1993年，70岁的中科院院士陈彪结束了晨练并回到家中，享用过热气腾腾的早餐后，他穿好外套，骑上自行车，告别妻子前往一场关键的学术会议。临行前，他叮嘱妻子说：“外头很冷，你就别出门了。”这一句话成了夫妻二人的临别遗言，因为从那刻起，陈彪便人间蒸发，再无音讯。 一九九三年的那个清晨，北京城笼罩在寒冷的冬日里。七十岁的中科院院士陈彪和往常一样早早起床，在附近的小区里晨练。寒风中，这位耄耋老人的身影显得格外瘦削，却依然步履矫健。这是他多年来雷打不动的习惯，无论天气如何，始终保持着这份对健康的坚持。 回到家中，热气腾腾的早餐已经摆在桌上。妻子总是这样细心，知道老伴儿这个时候回来，早就将一切准备妥当。两位老人相对而坐，说着家常话。陈彪一边吃着早点，一边提起待会要参加的学术会议。这样的场景在他们的日常生活中再平常不过，却不知道这竟成了最后的早餐时光。 用过早餐，陈彪穿上厚实的外套，准备动身。临行前，他特意叮嘱妻子不要出门，说外面天气太冷。这句看似普通的关心话语，却成了他们之间的最后对话。随后，陈彪骑上那辆走遍北京城大街小巷的自行车，消失在了冬日的街头。 若要说起陈彪院士的学术成就，在中国太阳物理研究领域可谓是开创性的存在。上世纪五十年代，我国的太阳物理研究几乎是一片空白。正是陈彪带领团队，在紫金山天文台开展了一系列突破性的研究工作。他为我国太阳物理学科的发展倾注了毕生心血，为后来中国在这一领域的崛起奠定了重要基础。 在那个年代，不少科学家都收到过国外优厚的邀请。陈彪也不例外，美国曾以优厚的条件希望他能去继续研究工作。然而，面对诱人的机遇，陈彪始终选择留在祖国。他深知，正是因为国内这一领域的薄弱，更需要有人在这片土地上坚守、深耕。 在同事和学生眼中，陈彪院士一向以严谨著称。平日里，他总是第一个到办公室，最后一个离开。参加会议更是从不迟到，常常提前到场准备。他为人低调，却在学术上追求极致。即便到了古稀之年，仍然保持着旺盛的研究热情，经常与年轻同事讨论最新的学术进展。 这样一位德高望重的科学家，就这样在一个普通的冬日清晨，从北京城的街头消失了。他的离去，既没有任何预兆，也未留下只言片语。 陈彪院士的突然消失，不仅是一个家庭的悲剧，更是中国科学界的重大损失。他的学术贡献和科研精神，永远镌刻在中国天文学发展的史册之中。而那个寒冷的清晨，那句简单的叮嘱，则成为了一段未解之谜的开端。 就在陈彪院士离家不久，一通电话打破了这个冬日清晨的宁静。电话那头是单位的同事，询问陈院士是否已经出发。当得知他早已离家二十多分钟，却仍未到达会议地点时，一种不安的气氛开始在所有人心头蔓延。按照陈院士一贯的作风，从不会让人等待，更何况是重要的学术会议。 消息很快在单位内部传开，同事们立即分头行动。有人沿着陈院士平日里常走的路线寻找，有人则驱车在周边街道搜寻。他的妻子也顾不得寒冷，随即加入了寻找的队伍。然而，在这条从家到单位的路上，既没有发现任何交通事故的痕迹，也没有人见过陈院士的身影。 在紫金山书店，一位已经退休的老店长回忆起陈院士生前的点点滴滴。这家书店是陈院士工作之余最常去的地方，每逢新书到货，他总要来翻翻看看。那天上午，老店长特意留意过，书店里并没有出现陈院士的身影。这个细节，后来也成为警方调查的重要信息之一。 值班交警的记录更加印证了这起失踪案的蹊跷之处。那个清晨，辖区内没有任何交通事故的报告，路面上也没有发现刹车痕迹或是其他可疑迹象。这条路线上的几个重要路口，都没有发现任何异常情况。 在紫金山天文台，陈院士的同事们回忆起与他最后一次的学术讨论。就在失踪前几天，他还在和年轻同事们热切地探讨着太阳物理的最新研究进展，并计划着下一步的工作方向。没有人能想到，这竟成了他们之间的最后一次学术交流。 警方随后介入调查，但在那个年代，没有现在这样发达的监控设备和通讯技术。搜寻范围虽然不断扩大，却始终没有找到任何有价值的线索。案件就这样陷入了死胡同，成为了一个悬而未决的谜团。 关于陈彪院士失踪的原因，坊间有着诸多猜测。有人联系到他在太阳物理领域的重要地位，推测可能与国际间的学术竞争有关。但这些说法都缺乏实际证据支持。唯一确定的是，这位为中国天文事业奋斗一生的科学家，就这样神秘地消失在了北京城的一个普通冬日。 时光飞逝，转眼已是三十多年。陈彪院士的妻子始终保持着那天早上的生活习惯，仿佛在等待着丈夫随时可能推门而入。而那句＂外头很冷，你就别出门了＂的叮嘱，却永远定格在了1993年的那个清晨。
