2008年，蔡少芬和张晋大婚。可是四个月后，蔡少芬就哭着对张晋说：“我们离婚吧，你赶紧另找一个女人给你生孩子！” 这对新人尚未来得及品尝婚姻的甜蜜，便遭遇了人生重大转折。蔡少芬被确诊为强直性脊椎病，医生给出的诊断犹如一纸残酷判决：这种无法根治的病症不仅令她常年承受全身剧痛，更可能彻底剥夺其生育能力。病发时连正常躺卧都成奢望，只能僵直站立缓解痛苦，昔日镜头前光彩照人的TVB当家花旦，此刻连完整说句话都要与疼痛抗衡。 在私立医院的诊室里，生育科专家推了推眼镜：“以蔡小姐目前的身体状况，自然受孕概率几乎为零。”这句话击碎了蔡少芬最后的心理防线。她蜷缩在候诊室角落，看着走廊里抱着新生儿的夫妇们，指甲深深掐进掌心——那些与张晋讨论过的育儿计划，那些畅想的三口之家温馨画面，此刻都化作扎向心脏的玻璃碎片。 张晋默默收起所有检查报告，将妻子颤抖的手包进掌心。这个以武打出道的硬汉，此刻展现出超乎寻常的沉稳：“医学结论只是参考，我们的人生自己书写。”他开始调整所有工作计划，随身携带特制靠垫，在片场与医院间辗转，甚至学会整套康复按摩手法。每当蔡少芬因剧痛彻夜难眠，他就化身人体支架，让妻子能倚靠着自己获得片刻安眠。 转机出现在某次复诊时。主治医师观察着他们的互动突然说道：“喜乐的心才是最好的良药。”这句话如晨钟暮鼓点醒梦中人。蔡少芬开始尝试在社交平台分享抗病日常，张晋则配合着拍摄各种搞怪视频，两人把理疗过程编排成双人舞蹈。渐渐地，粉丝们发现这对夫妻的账号里，疼痛记录变成了生命赞歌。 命运馈赠在两年后悄然而至。当验孕棒显现两道红杠时，连产科专家都称之为“医学奇迹”。更不可思议的是，随着胎儿在母体内成长，蔡少芬的病症竟逐渐消退。医学团队研究发现，胎儿在发育过程中吸收了母体过剩的钙质，阴差阳错破解了强直性脊椎病的恶性循环。2009年大女儿楚儿响亮的啼哭，不仅宣告新生命降临，更象征着这对夫妇穿越至暗时刻的重生。 如今回望那段岁月，蔡少芬在访谈中总是笑着抹眼泪：“当时觉得天要塌了，现在才懂那是上天安排的考验。”如今五口之家的全家福里，三个孩子犹如春日的繁花，簇拥着历经风霜的婚姻之树。张晋的手机屏保始终是妻子确诊那年的合照，照片里蔡少芬眼角还挂着泪，他却已笑着吻去那些苦涩。 从被判定“无法生育”到拥有三个健康子女，从每日剧痛到重获新生，这段十六年的婚姻征程印证着：真正的爱情从不在顺境中显山露水，而是当命运露出獠牙时，依然有人愿以血肉之躯为你筑起铠甲。当香港媒体追问婚姻保鲜秘诀时，夫妇俩相视而笑——那些深夜的按摩护理，那些强颜欢笑的搞怪视频，那些相拥而立的无眠之夜，早已将“不离不弃”四个字刻进彼此的生命年轮。
