1949年1月初，卫立煌被软禁在南京，好友关麟征前来看望，门口的宪兵不让进去，关麟征性烈如火，一怒之下把佩挂着中将领章的军装上衣，脱下来丢在地上说：“凭这都进不了这个门，那这个不值钱的东西，我不要它了。”
1948年的辽沈战役为共产党的胜利画上了浓重一笔，而国民党内部则是风雨飘摇。卫立煌，一位在国民党中曾有过显赫军事成就的将领，却因为东北战场的失守而被蒋介石召回南京，名义上是召回商议战事，实则是将其软禁，以此来承担失去东北的全部责任。 关麟征，黄埔军校的一期生，曾与卫立煌有过数次军事合作，两人情同手足。得知卫立煌被软禁的消息后，他毅然决然地赶往南京，企图见上一面，看看是否能提供帮助。然而，当他抵达卫立煌被软禁的住所时，门口宪兵的拦阻让这一切都变得复杂。尽管关麟征身份显赫，但是面对宪兵们铁的规则与命令，他的军衔与身份似乎一文不值。 此时的关麟征怒火中烧，他对这种不讲理的作风感到无比的愤怒和失望。在他看来，这种对待同袍的方式，不仅是对他个人的侮辱，更是对军人荣誉的亵渎。在一阵激烈的争吵之后，关麟征做出了一个惊人的决定：他当场脱下了自己的军装上衣，将其丢在地上，高声宣布这件曾经象征荣誉和权力的军衣已经一文不值。 在那个冷风凛冽的冬日，南京城内的气氛异常紧张，仿佛每一栋建筑都能感受到这股不安的波动。关麟征将军装上衣的丢弃事件，如同一块投入湖中的石子，激起了层层涟漪，迅速在南京的军政圈内传播开来。 对于国民党的老兵和年轻军官来说，关麟征的行为不仅是出于个人的愤怒与失望，更是一种对现状的无奈和抗议。这个事件很快被人们赋予了更深层的意义，成为评判国民党内部矛盾和蒋介石统治手段的一个突出例证。许多军官开始私下里交流他们的看法，议论声此起彼伏，热烈而又低沉。 在国民党内部，尤其是那些经历过多年战火洗礼的资深军官，对蒋介石的独断专行感到愈发不满。他们中的许多人曾在抗日战争中与共产党并肩作战，深知团结的重要性，而现在，他们感受到的却是分裂和内部的权力斗争。关麟征的行为，激起了他们心中长久以来的沉默不满，让他们开始思考未来的路该如何选择。
这种不满和反思不仅仅局限于军事层面。国民党的许多文官也感受到了政府的腐败和效率低下，对蒋介石的政策和战术安排充满质疑。他们看到了国民党由于缺乏有效的政治和军事策略，逐步失去民心和军心的现状。在社会各界，关麟征的这一举动也引发了广泛的共鸣，许多人开始重新评估国民党的角色和未来。 与此同时，南京的市民和小商贩们也在街头巷尾传唱着关麟征的故事。在他们看来，关将军的行为不只是军中的一次抗议，更象征着对旧秩序的挑战和对新未来的渴望。在茶馆、酒肆以及市场上，人们议论着这位将军的勇气和直率，他的行为激励了许多心中有同样不满的普通人。 一些军官开始在私底下组织小范围的讨论会，探讨国民党的未来和可能的改革路径。这种种动作，虽然未能立即改变战场上的局势，却为国民党内部的改革派提供了一线希望。 然而，蒋介石对这一切并非没有察觉。国民党的情报机构也开始密切关注这些私下里的活动，试图压制任何可能威胁到蒋家统治的声音。蒋介石和他的亲信们更加紧密地控制着军队和政府的重要岗位，试图通过强化中央集权来稳固自己的地位。 尽管面临着种种压力和风险，关麟征和他的同僚们的勇气和坚持，为那个动荡时代的中国留下了难以磨灭的印记。
