婆婆在我家住了半年了，明天就轮流到二哥家住了，婆婆今天情绪有点低落，我正在橱房洗碗，婆婆走在我身后小声的对我说有事情和我谈，她说能不能过段时间在到老二家住，我发现她说话特别小心翼翼。 昨儿晚高峰时二哥打来电话，说婆婆房间的电热毯该换了。我盯着泡发的木耳在瓷盆里沉浮，突然想起半年前她搬来时，行李箱里塞满老照片，每张都泛着相纸特有的酸涩。 二嫂昨儿在家族群里发了轮住排期表，表格边角用红笔画着歪扭的太阳。婆婆总说二哥家阳台能晒被子，可她每天清晨仍会站在我家飘窗前，对着楼下晾衣绳发呆。昨夜她突然翻出我小学的奖状，说老二家墙面太白，衬得字迹发黄。 "妈，二哥家新买了按摩椅。"我擦着水槽边沿，听见身后传来塑料袋窸窣声。转身看见婆婆正把剥好的橘子塞进购物袋，指甲缝里嵌着橘络，像扎了根的牵挂。 子女该不该让老人住自己家？留言区说出你的答案） 昨儿整理衣柜时，发现婆婆偷偷叠好我的旧校服。洗衣液标签还粘在袖口，那是她来时带的那瓶。冰箱冷冻层有二十个速冻饺子，包装袋上记着"儿媳爱吃的"，笔迹比半年前更颤抖。 婆婆突然伸手擦我脸上的水珠，"妞妞小时候总说婆婆身上有中药味。"她鬓角的白发在吊灯下泛着银光，"现在闻着洗洁精味儿，倒觉得亲切。"话音未落，窗外的桂花香突然撞进厨房。 我打开手机相册，翻到婆婆去年在二哥家阳台上拍的桂花照。照片里她笑得像朵将谢的花，而此刻她正把剥好的橘子瓣摆成心形，案板上躺着半张没撕完的排期表。 昨夜全家视频时，婆婆的手机镜头对准了我家阳台——那里刚装好她亲手挂的晾衣架
