在潜艇里工作有多难熬，拿工资来证明，潜艇兵的工资，是按小时计算的。 根据俄军公开数据，潜艇指挥员的月薪可达4000美元左右，换算成小时工资甚至超过普通白领。但这笔钱背后，是常人难以想象的生存考验。 在南海某潜艇支队，下士郭威第一次摸到战位时，发现自己所处的舱室只有0.3平方米，转身都要侧身。柴油机的轰鸣震耳欲聋，机器散发的热量让舱内温度常年维持在40℃以上。 更致命的是，这里没有昼夜之分，官兵们只能通过钟表上的数字判断时间，有人甚至因此患上时间感知紊乱症。 潜艇指挥员的住宿条件同样令人窒息，海军某艇员队王有铭的床铺由两把椅子拼接而成，铺位短得躺下后双脚悬空，遇到风浪还要用手扣住固定物防止跌落。 更常见的是三人两铺制，值班归来的水兵往往只能在过道打地铺。某次家属开放日，一位军嫂看到丈夫用木板搭的床铺后当场落泪，这就是潜艇兵们平均每年要睡200天的"移动棺材"。 但真正的考验来自生死一线的压力，声呐技师袁伟在一次红蓝对抗中，连续72小时盯着示波器，通过噪音辨别敌舰方位。 当发现超出情报范围的目标时，他必须在3秒内完成判型，稍有差错就可能导致潜艇暴露。这种高强度工作让他患上严重的神经性耳鸣，却自嘲"这是深海馈赠的勋章"。 最残酷的是心理煎熬，潜艇兵杨学亮经历过致命掉深事故，深度计指针疯狂跳动的瞬间，他的后背被冷汗浸透，手指却机械地执行着艇长的指令。 这种"生死倒计时"的压迫感，让很多新兵在第一次远航时出现呕吐、失眠甚至幻觉。而他们的平均年龄，不过22岁。 正是这种常人难以承受的代价，让潜艇兵的工资结构与危险系数挂钩。除了基本工资，他们还享受深海津贴、高危作业补助等特殊待遇。
