1974年12月23日，一架来自北京的飞机降落在双流机场，两个身穿军装的战士将一个骨灰盒存放在成都东郊殡仪馆。骨灰寄存单上写着“王川”的名字，但王川只是化名，这盒骨灰真实的身份是彭德怀。
1974年，彭德怀，这位中国共产党内杰出的军事将领，因重病住进了著名的301医院接受治疗。进入八九月后，彭德怀的病情急剧恶化，医护人员尽力进行抢救，但终究未能挽回他的生命。 11月29日，彭德怀因病去世，这一消息在军中和党内引发了深深的震动。彭德怀的逝世不仅标志着一位伟大领导者的离去，也象征着在极端政治环境下，个人命运与国家命运交织的悲剧性结局。 朱德，作为彭德怀的长期战友和同僚，得知彭德怀去世的消息后，悲痛欲绝。两人共同经历了无数战斗和革命岁月，彼此间建立了深厚的情谊和信任。 然而，在彭德怀病重期间，朱德未能及时赶到医院探望，这让他内心充满了愧疚与痛苦。当朱德得知彭德怀在临终前多次呼唤他的名字，渴望最后一见时，他的心情更加沉重。无法见到挚友的朱德，情绪失控，痛哭失声，挥舞着拐杖在房间里大喊：“为啥子不告诉我！”这一幕生动地展现了朱德内心深处对友情的珍视和对失去同袍的无尽哀伤。 后为妥善处理彭德怀事件，中央专门成立了一个＂专案组＂。这个专案组面临着巨大的压力，一方面要稳妥处理彭德怀的后事，另一方面还要防止事态扩大，影响党和国家的稳定。专案组经过慎重考虑，最终决定将彭德怀的骨灰秘密运往成都保管，并化名＂王川＂，改为四川成都籍，年龄也从82岁改为32岁。虽然这些做法难免有些荒诞，但在当时的特殊环境下，却是保护彭德怀骨灰不受损毁的唯一办法。 岁月如梭，转眼间四年过去了。 1978年11月，中央决定为彭德怀举行隆重的追悼会，并将其骨灰迁回北京八宝山革命公墓安葬。 1978年12月22日，载着彭德怀骨灰的专列缓缓驶出成都火车站。经过28个小时的长途跋涉，列车终于抵达了北京。然而，出于保密的考虑，彭德怀的骨灰并没有直接运往八宝山革命公墓，而是被秘密转移到了北京香山。 就在护送骨灰北上的同时，成都军区也在紧锣密鼓地筹备着护送老帅骨灰的相关事宜。经过慎重考虑，军区领导决定派出两架专机，一架用于运送骨灰，另一架则作为备用。这两架飞机都经过了精心的伪装，外表看上去与普通的民航客机别无二致。 12月24日凌晨，两架伪装的专机从成都起飞，朝着北京的方向飞去。飞机上，除了机组人员和随行的工作人员外，就只有一个装着彭德怀骨灰的木质盒子。尽管彭老总的骨灰盒外表朴素无华，但机组人员依然以崇敬的心情将其安放在机舱内最安全的位置。 飞机一路平稳，终于抵达了北京上空。此时，夜幕已经降临，北京城灯火璀璨，一片祥和。就在这时，机长做出了一个令人震撼的决定:他没有按照原定计划直接降落，而是请示塔台，在北京上空盘旋一周，以示对彭老总的敬意。 当飞机缓缓划过天安门广场上空时，机组人员无不动容。他们望着脚下这座古老而伟大的城市，想起了彭老总为革命事业、为新中国建设所做的一切。此时此刻，他们感到无比荣幸，能够以这样一种特殊的方式，送别这位伟大的军事家和共产主义战士。 经过短暂的盘旋，飞机最终在首都机场平稳降落。成都军区的工作人员早已在此恭候多时。他们怀着无比崇敬的心情，接过了装有彭老总骨灰的木盒。根据北京方面的安排，骨灰盒被先行运往香山雁栖湖畔的一处别墅，静候追悼会的到来。 12月26日，彭德怀追悼会在人民大会堂隆重举行。邓小平同志发表了热情洋溢的悼词，高度评价了彭德怀为党、为国家、为人民建立的不朽功勋。悼词中，邓小平同志动情地说道:＂我们永远怀念彭德怀同志，学习他全心全意为人民服务的精神，学习他对党和人民事业无限忠诚的品德。＂ 台上，覆盖着鲜红党旗的骨灰盒静静地躺在彭德怀的遗像前。那面党旗，正是彭老总毕生为之奋斗的信仰所在；而那张遗像，也永远凝固了这位伟大军事家铮铮铁骨、威武不屈的形象。 追悼会结束后，彭德怀的骨灰终于被安葬在八宝山革命公墓，与他的老战友们长眠在一起。至此，这位久经沙场的共和国元帅，在经历了四年的跋涉之后，终于回到了他魂牵梦萦的故土，回到了他用鲜血和生命捍卫的首都。从此，他将与新中国的千千万万革命先烈一起，永远活在人民的心中。
