1950年，3名军人到成都三桥南街某餐馆吃饭，进门之后只点了一菜一汤，可老板娘听完菜名之后愣在了原地，随后哽咽问道：“我丈夫在哪？” 1950年，成都三桥南街依旧热闹非凡。在这条街上，有一家名为＂努力餐＂的小饭馆格外引人注目。 这一天，三位身着军装的解放军军人走进了＂努力餐＂。他们落座后，服务员微笑着走过来询问他们要点什么。其中一位军人环顾四周，轻声说道：＂来一菜一汤就好。＂ ＂一菜一汤＂——这个简单的组合对普通顾客来说或许只是一份简单的餐食，但对黄三姑娘来说却意味深长。她急忙走向三位军人，黄三姑娘声音哽咽地问道：＂你们认识我丈夫吗？我丈夫在哪？＂ 军人们面面相觑。领头的军人从口袋里取出一枚特殊的茶叶，轻轻放入桌上的开水杯中。茶叶缓缓沉入杯底，形成了一个独特的图案。这是当年车耀先精心设计的更为隐秘的认证方式，只有真正的同志才会知晓。 黄三姑娘随即将店铺暂时交给伙计打理，带领三位军人进入后院一个安静的房间。在那里，军人们向她讲述了他们与车耀先的联系，以及他们此次前来的目的。 ＂努力餐＂的故事要追溯到1929年。那一年，车耀先加入中国共产党后，组织安排他从事地下工作。为了掩护身份，车耀先和妻子黄三姑娘在成都三桥南街开设了这家名为＂努力餐＂的小饭馆。餐馆名字暗含＂努力奋斗，终将胜利＂的革命精神，寓意深远。 而＂一菜一汤＂，正是车耀先与地下党同志约定的联络暗号。当有同志到餐馆点＂一菜一汤＂时，车耀先就知道对方是自己人，会给予相应的帮助和支持。 在军人的请求下，黄三姑娘带领他们参观了餐馆厨房里的一个不起眼的角落。她移开一个看似普通的米缸，露出了下面的一个暗门，通向一条秘密通道。 黄三姑娘解释道，这条通道是车耀先精心设计的，连接着附近的一间安全屋。在紧急情况下，这条通道成为同志们转移和传递情报的生命线。 ＂多少次，我丈夫就是通过这条通道，在敌人的搜捕中脱险。＂黄三姑娘轻抚着通道入口的边缘，仿佛能够触摸到那段惊心动魄的岁月。 在成都三桥南街的＂努力餐＂后院，黄三姑娘向三位军人讲述她与丈夫车耀先的故事。1894年，车耀先出生在四川大邑县的一个普通家庭。家境并不富裕的他，小时候曾在商号当过学徒，为家里贴补家用。车耀先14岁那年，父亲出门做生意再未归来，他与母亲相依为命，生活更显艰难。 黄三姑娘的童年与车耀先颇为相似。她也早早失去了父亲，母亲带着她和弟弟靠贩卖酒和冥币维持生计。尽管两人年轻时的住处相距不远，但直到车耀先18岁参军后，两人的缘分才真正开始。 1912年，车耀先加入川军，参与护国运动，凭借英勇表现被提拔为连长。声名鹊起的他回到家乡，终于有勇气向黄三姑娘表达心意。1918年，两人喜结连理。 1927年成为车耀先人生的转折点。川军首领联合蒋介石发动＂三三一惨案＂，大量共产党员被杀害。目睹这一惨状，车耀先对国民党彻底失望，毅然离开了川军。两年后，他加入中国共产党，开始了隐蔽而危险的地下工作。 ＂九一八事变＂后，面对日本侵略者的步步紧逼，车耀先在成都组织＂五九国耻大会＂，公开批评蒋介石政府的不抵抗政策。这次行动让他险些被捕，不得不暂时与组织断绝联系，匆忙转移。虽然处境艰难，车耀先仍不放弃宣传抗日思想。他创办《大声周刊》等多份刊物，在四川产生了广泛影响。 黄三姑娘从柜子深处取出一本陈旧的日记本，小心翼翼地递给军人们。这本日记记录了自1940年车耀先被捕后，她接待过的地下党员和传递的重要情报。字里行间透露出，黄三姑娘不仅是革命的坚定支持者，更是积极的参与者。 1940年，国民党特务制造＂抢米事件＂，嫁祸共产党人，借机大肆逮捕共产党员。车耀先被关入狱中长达六年。敌人对他威逼利诱，甚至施以酷刑，但坚定的信仰让他始终守口如瓶，没有透露任何组织情报。 看着日记中记录的点点滴滴，军人们向黄三姑娘道出了一个残酷的事实：1946年，车耀先和其他同志被国民党秘密处决，英勇就义，年仅52岁。 得知真相的黄三姑娘哽咽不已，但她擦干眼泪，表示要继续经营＂努力餐＂，传承革命精神。 黄三姑娘将丈夫留下的革命文稿和资料交给了军人们。这些珍贵的历史资料记录了车耀先的革命思想和当时地下党的活动，对研究中国革命历史具有重要价值。尽管身患食道癌，黄三姑娘仍然坚持着＂努力餐＂的日常经营，将革命精神传递给每一位到访的顾客。 黄三姑娘于1954年病逝，临终前将绝大部分财产上交国家，只保留了能维持基本生活的两间店铺。她与丈夫合葬，终于在另一个世界重逢。
