在河北枣强县枣强镇新村，有一位叫做王心仪的姑娘。 2018年，她的名字在全镇传播开来。 那一年，她以707分的成绩，被北京大学中文系录取。 谁都没料到这姑娘高考完连家都没回，扭头就背着书包往保定跑。 三伏天里，她站在辅导机构教室门口发传单，汗珠子顺着校服领子往下淌。 有家长认出这是刚出炉的省状元，惊得差点摔了手里的冰棍：“丫头你疯啦？北大录取书都要寄家里了，还在这儿打工？” 王心仪攥着传单嘿嘿一笑。 她兜里揣着个记账本，姥姥治病欠的债、弟弟下学期的书本费、妈妈总也舍不得换的破洞秋裤，密密麻麻写满了两页纸。 那会儿她每天最盼着下雨——雨天来咨询的家长少，她就能蹲在走廊上啃着凉馒头背四级单词。 九月份报到那天，室友们都在讨论新买的笔记本电脑。 王心仪默默把从二手市场淘来的诺基亚塞进枕头底下，那手机接电话时得使劲拍两下才能出声。 夜里她缩在被窝给妈妈发短信：“妈，食堂的肉包子可香了，我早上能吃三个！” 这话其实掺了水份。 她总赶着打烊前去买五毛钱两个的剩馒头，就着免费汤能吃两顿。 但这话她谁也没说，就像她从来没告诉过同学，身上那件洗得发白的牛仔外套，是班主任女儿穿剩下的。
