1962年，55岁的邱行湘跟一位纺织女工结婚了，三年后生下了一个儿子，想到自己被称为“小蒋介石”的时光，在功德林中担任杜聿明王陵基康泽组长的时刻，邱行湘感叹说自己有三个想不到。 1947年11月，蒋介石打算委任一向忠心耿耿的“邱老虎”邱行湘为洛阳警备司令，“小蒋介石”邱行湘听后感激涕零，当即便激动的表示自己一定鞠躬尽瘁，死而后已，人在洛阳在。 洛阳城头飘着那年春天最后一场雪，邱行湘披着蒋介石同款黑大氅巡视城防。他把四书五经里“忠孝节义”的句子刷满城墙，勒令士兵每天背诵“效忠校长”的誓言。城外解放军集结的号角声越来越近，他攥着蒋经国饯行宴上摔碎的酒杯碎片，硬是把洛阳拆成了个铁桶阵——十万民工被鞭子抽着挖壕沟，百万斤粮食从百姓锅里抢进官仓，连城隍庙的门板都卸下来修了碉堡。 可洛阳哪是四平街。陈赓的部队三天就轰塌了东门，邱行湘躲在地堡里听着“缴枪不杀”的喊声，突然发现手里的德国造手枪沉得像块烙铁。他想学蒋介石“杀身成仁”，子弹还没上膛就被解放军战士扑倒，额头磕在水泥地上那刻，忽然想起南京总统府里蒋经国说的“下个月要选总统”——原来自己不过是蒋家父子政治棋盘上的过河卒子。 功德林战犯管理所的头三年，邱行湘天天盯着糊报纸的墙发呆。他模仿了半辈子蒋介石剃光头、披大氅，现在才发现老蒋从来没教他怎么当个“人”。改造组的干部扔给他本《论持久战》，书页边角被前几任战犯摸得发亮，他突然在毛泽东分析“战争正义性”的段落上顿住——当年自己带着青年军下乡抢粮，可不就是书上写的“脱离人民”么？ 特赦那天阳光刺眼，邱行湘攥着释放证蹲在南京火车站。纺织厂女工给他递了碗阳春面，热汤顺着喉咙滑下去，烫得他直掉眼泪。这个曾经把“忠孝”刻进骨子里的将军，终于明白真正的“义”不是给独裁者当人形印章，而是给饿肚子的百姓留袋米，给挨冻的孩子披件衣。 晚年抱着儿子看《新闻联播》，邱行湘总爱念叨那“三个想不到”：想不到当年誓死效忠的校长是个空心偶像，想不到战场上的死敌真能待他如朋友，更想不到自己这辈子最踏实的日子，竟是戴着老花镜整理抗战史料时，听妻子在纺织机嗡嗡声里喊的那句“老邱，吃饭啦”。从“小蒋介石”到文史专员，他用了半生才撕掉那层效忠者的画皮——原来不做别人的影子，才能活成人样。
