树人综合症：身体长出“树瘤”，他如何面对无法逆转的命运？ 那是一个闷热的雨季，巴詹达尔家的小院子里，他蹲在地上帮父亲修补渔网。阳光洒在手背上，他无意间摸到一小块硬邦邦的皮肤，像老树皮似的，摸上去还有点刺痛。 村里的老人说，这是“树神诅咒”，得烧香拜佛才能消灾。年幼的巴詹达尔信了，父母也信了。他们烧了三天的香，疙瘩却越长越多，像野草般爬上手臂、脚踝。 医学上，这种病叫疣状表皮发育不良，俗称“树人综合征”。它由EVER1/EVER2基因突变引发，免疫系统无法对抗特定的人乳头瘤病毒（HPV），导致皮肤疯狂长出疣状增生，最终形似树皮或树枝。 根据世界卫生组织和皮肤病学期刊的数据，这种病全球仅有几十例，患者多为遗传性，伴随终身无法根治的痛苦。 巴詹达尔的情况越来越糟。15岁时，他的手指开始变形，疣体像树根般缠绕，硬得像木头，连握拳都做不到。 村里人开始疏远他，孩子们躲得远远的，喊他“树怪”。他只能用布条裹住双手，藏起那些狰狞的“树瘤”。但布条遮不住气味——一种混杂着腐木和汗水的怪味，让他连自己都觉得陌生。 18岁那年，巴詹达尔鼓起勇气去城里的医院。医生们围着他，皱着眉头翻查医书，最后给出的结论像晴天霹雳——“这病没法治，只能切掉长出来的东西，但还会再长。”他站在医院走廊，攥着诊断书，第一次感到命运的沉重。 2016年，巴詹达尔的故事传遍了全球。孟加拉国政府为他提供了免费治疗，达卡医科大学医院的顶尖皮肤科团队接手了他的病例。医生为他设计了长达三年的手术计划，总共25次手术，试图剥离那些“树瘤”。 手术室里，巴詹达尔躺在冰冷的手术台上，麻醉针扎进皮肤，医生的手术刀划开疣体，发出“沙沙”的声音，像在剥树皮。每次手术，他都能暂时恢复部分手脚功能。 2017年，他第一次用“新”手抱住了5岁的女儿安努。那一刻，他泪流满面，觉得自己终于找回了做父亲的尊严。他对记者说：“我只想抱抱她，告诉她爸爸不是怪物。” 但希望总是短暂的。手术后的第三年，“树瘤”卷土重来，像被砍断后又疯长的藤蔓。医生无奈地告诉他，HPV病毒和基因缺陷让病变不可逆，手术只能缓解，无法根治。 巴詹达尔的双手再次被吞噬，甚至比以前更严重。他开始拒绝手术，因为每次剥离的疼痛和复发的绝望，让他觉得像在与命运玩一场必输的游戏。 与巴詹达尔遥远呼应的，是中国湖南的一个小村庄，村民口中的“大刘”。大刘的“树人综合征”同样始于童年。 他的手脚逐渐被疣状增生覆盖，像枯树枝般扭曲，无法干农活，也无法出门。村里人迷信，说他是“中了邪”，父母带着他四处求神拜佛，错过了早期干预的时机。 大刘的父母背负着深深的愧疚。他们省吃俭用，带他去县城医院，却只换来一句“没法治”。大刘的“树手”散发着腐臭，村民路过他家时都会捂着鼻子绕道走。他渐渐封闭自己，躲在昏暗的房间里，连镜子都不敢照。 一次，母亲偷偷塞给他一块糖，哽咽着说：“娃，妈对不起你。”大刘攥着糖，强忍着眼泪，心里却想：“我不想怪谁，只想活得像个人。” 与巴詹达尔不同，大刘的家乡医疗资源匮乏，他从未接受过系统治疗。 巴詹达尔和大刘的故事，折射出“树人综合征”患者的共同困境：身体的牢笼、社会的冷眼、医学的局限。但他们也展现了人性中顽强的生命力。 巴詹达尔选择继续活下去，哪怕双手再次被“树瘤”吞噬。他学会用脚写字，给女儿讲故事，教她认识村外的世界。 他对《独立报》说：“我不能选择我的病，但我能选择怎么面对它。"他的妻子从未离开，总是轻声安慰：“你还是我的英雄。”这份爱，成了他对抗绝望的最后防线。 大刘的结局却多了几分悲凉。晚年，他靠着微薄的低保生活，偶尔会坐在村口，盯着远处的山发呆。据邻居回忆，他曾说过：“如果有下辈子，我不想当棵树。” 信源：《江西卫视——经典传奇》——《秘密大解码 诡异“树人之谜”》
