1932年，一名被俘的红军师长，双拳紧握，怒目而视，留下一张罕见照片，后被残忍杀害。 他是红三军团最年轻的师长，被战友称为“翻金斗”的虎将，却在32岁因叛徒出卖惨遭酷刑。敌人割耳挖眼、剖腹刺目，他却用鲜血写下“革命成功万岁”。 若活到解放后，他或许能成为开国上将，但历史没有如果——这位被遗忘的红军名将，用生命诠释了信仰的力量。 1900年，侯中英出生在湖北阳新县一个赤贫农家。10岁时父亲病逝，母亲改嫁，他只能蜷缩在漏风的茅草屋里，靠啃野菜充饥。 幸而伯父收留了他，但连年灾荒让这个家庭举步维艰。村里私塾的窗台下总趴着个瘦小身影——那是偷偷听课的侯中英。 他蘸着泥水在地上练字，直到私塾先生侯静诚破例免去学费：“这孩子眼里有火，将来必成大器。” 14岁那年，为给伯父减负，他钻进四维煤矿的幽深巷道。 矿工们至今记得这个少年：别人背100斤煤，他咬着牙扛150斤；掌子面塌方时，他拽着受伤工友在渗水的坑道里爬了半里路。 1919年五四运动的消息传到矿山，他攥着传单的手微微发抖——那些“救国”“革命”的字眼，像火星溅入干草堆。 1926年，侯中英加入北伐军。当他亲眼看见连长用鞭子抽打逃兵，军官克扣士兵口粮时，理想开始崩塌。 某夜站岗，他听见营房里传出女人的哭喊——原来是团长强抢民女。 次日清晨，这个炮兵班长带着三名士兵翻出军营，临走前把军装狠狠摔在地上：“这不是革命，是吃人！” 回到家乡，他拉起30人的农民自卫队。1927年南昌起义前夕，他收到密信：“速至九江集结。” 起义军南下时，他带着小队死守抚州城门，用土炮轰退追兵。战友回忆：“他抡大刀冲在最前，刀刃砍卷了就用枪托砸，浑身是血像从地狱爬出来的修罗。” 1929年大冶暴动，侯中英的战术让白军闻风丧胆。他带12名队员夜袭民团驻地，先往马厩扔火把制造混乱，再扮成救火队混入营房。 当民团团长提着裤子冲出卧室时，冰冷的枪口已顶住太阳穴。 此战缴获87条枪，而他得到新绰号——战斗中他连续翻滚躲过子弹，宛如戏台上的“金斗”，从此“翻金斗侯师长”名震鄂东南。 1931年反围剿，他率红一师穿插百里，在黄陂设伏全歼国民党52师。 打扫战场时发现，敌师长李明口袋里还揣着没写完的捷报。此役后，彭德怀拍着他肩膀说：“给你一个师，能打出三个师的威风！” 1932年2月，中央强令攻打赣州。侯中英望着三面环水的城墙眉头紧锁：“这是往火坑里跳！”但军令如山，他亲自带队爆破西门。 当炸药炸开缺口时，守军机枪突然转向——叛徒提前泄露了计划。弹雨中，他拽着受伤的司号员后撤，却被包抄的敌军堵在城郊竹林。 被俘后，陈诚亲自劝降：“你写份悔过书，立马当少将。” 他冷笑撕碎纸张：“我字典里没有‘悔过’！”狱卒用烧红的烙铁烫他胸口，他反而高唱《国际歌》。 押赴刑场前，他咬破手指，在囚衣上写下血书。当刺刀捅进腹部时，他最后的呐喊震得刽子手后退两步：“革命——成功——万岁！” 侯中英牺牲后，国民党将他的头颅悬挂赣州城门“示众”。深夜，老部下冒死盗回头颅，埋在瑞金山坡。如今那里开满杜鹃花，当地人叫它“将军岭”。 历史总是充满遗憾：若他活到1955年，以资历至少授上将；若听从毛泽东放弃赣州，或许能改写命运。 但正是这些“遗憾”，铸就了信仰最纯粹的形态——没有权衡利弊，唯有向死而生。 参考资料：惨死在敌人屠刀下的红军名将侯中英——人民网-中国共产党新闻网 2014年01月07日09:32
