“大姨,你幸福吗?”“我不幸福。”“你怎么不幸福了?”
这段简单的对话,像一颗石子投入平静的湖面,激起我心中层层涟漪。一位年过花甲的老人,脸上刻满了岁月的痕迹,她告诉我,她的幸福感与工作息息相关。她每天辛勤地为城市绿化带除草、浇水,守护着城市的绿意,日薪仅60元,却让她感到满足。这满足感源于她对两个儿子的责任:为他们婚事欠下的十多万元债务,她独自承担,省吃俭用地偿还。
“你儿子不帮忙还钱吗?”我问。“哪有儿媳女婿结婚后还管父母债务的道理?只有我自己慢慢还清。”她边说边吃饭,眼眶泛红。 她接着说:“女儿贴心,会买衣物、送美食,可惜我没有女儿。儿子孝不孝顺暂且不论,人老了,还得指望儿子。” 她的这番话,道出了许多老年人的心声:他们不希望给子女增加负担,即使生活清苦,也尽量自力更生。
这让我联想到另一位年近七旬的知名作家王朔。这位曾经意气风发的“京圈教父”,如今饱受多种老年疾病的折磨,性格变得温和,却自称“看透了”。他每日消磨时光的方式与大多数人一样,沉浸在短视频的世界里,历史、军事、宠物,或许这些是他对抗孤独的武器。他与女儿的关系也略显疏离,甚至调侃说不要死在家中,以免影响房价。这番话,看似轻松,却隐藏着无尽的辛酸。
王朔居住在徐静蕾早年购置的旧屋,屋漏雨,堆满杂物,却充满着独特的文人气息。他曾说过:“人这一生,过得真快。” 是的,人生短暂,有苦乐,有成败。 老年人的幸福,究竟是什么?是儿孙绕膝的天伦之乐?还是经济上的独立自主?或许,两者兼而有之。 我们又该如何定义人生的意义?养儿育女,究竟哪种选择更能带来幸福?这些问题,没有标准答案,每个人都有自己的答案。