1906年，31岁的张作霖强势娶了18岁的许澍旸。大婚当夜，张作霖搂着许澍旸纤细的腰肢，高兴的说：“你把老子伺候舒服了，要啥我都给！”然而，许澍旸提出的要求却让他陷入两难境地。 张家老四张学思小时候读书最刻苦，别人玩耍，他做题；别人贪睡，他点灯夜读。他的母亲许澍旸从不溺爱，只一句话：“人靠本事活。”张家虽富，府里丫鬟成群，姨太太成排，但许澍旸不许孩子仗势欺人，也不许他们耽误学业。 许澍旸是个有心气的女人，张家败落后，她照样过得有条不紊。张作霖死后，府中一夜风雨，不少姨太太仓皇逃命，家中金银早已被日军席卷。曾经风光的五夫人寿夫人靠人接济过活，而许澍旸的孩子却个个站得住脚，吃得起苦。 她年轻时并非这般。那年她才18岁，模样出众，生在贫寒人家。宛平县那天，张作霖路过，见她挑水归来，一身粗布衣裳干净利落，走路眼不斜视。他派人第二日便上门求亲，礼重话硬。许家父母不敢拒，姑娘虽不言不语，也没有反抗。没几天，红轿抬入张府，她便成了四夫人。 新婚夜，张作霖喝多了，搂着她说：“你要啥我都给。”她低声答道：“我想读书。” 张作霖先是怔了怔，随后哈哈大笑。他出身贫苦，早年靠马贼混口饭吃，后来枪杆子打天下，见过的女人多，读书的却少。起初他并不当回事，敷衍说“日后再说”。可许澍旸不是个好糊弄的人，她不闹不吵，天天提，一次不行就十次。 后来张作霖被缠得不耐烦，想干脆答应她算了。他找了个在奉天有口碑的女子师范，托人安排入学，许澍旸就这么进了学堂。她穿旗袍不拖摆，说话轻声细语，不与人争，却日日第一个到校，最后一个离开。甚至怀了孩子，仍然坚持听课。 张作霖听说后发了脾气，派人把她接了回来，说再耽误下去孩子也保不住了。许澍旸虽没反驳，但回家后依旧偷偷自学，藏书在床底，夜深人静时才翻开。 她先后生了四个孩子，都由她亲手带大。张府中大小事她从不插手，只盯紧孩子学业。她对儿女说得最多的是：“别仗着你爹，你们要靠自己的本事。”张作霖偶尔觉得她管得太多，她也从不争辩，只是继续教她的。 后来张作霖出事，死于皇姑屯，一场爆炸，把他和车炸得粉碎，骨肉难分。日本人趁乱洗劫张府，连老账都翻了个底儿掉，许多姨太太从此无依无靠。 张学思那时还在读书，他走得比谁都远。他的启蒙老师王西征影响极大，让他接触到不少新思想。日军入侵后，他成了共产党人，还去找了他大哥张学良。 他没有带任何介绍信，只拿了一张纸和一支铅笔，靠着弟弟的身份，坐下来与张学良商议联手抗日。 没多久，西安事变爆发，张学良扣押蒋介石，逼其抗日。国共开始合作。这场事件背后，不少人提起张学思这个小弟。他们兄弟二人，至此再未相见。 张学思从抗战到解放，屡立战功，建国后被授少将。他从不夸耀自己出身，也未曾拿张家背景说事。别人提起张府，他一概不答，只说：“我靠自己走出来的。” 许澍旸知道儿子有出息，也知道这路不好走。当年张学思说要出国时，家中早没张府旧日的风光，她把贴身攒下的3000大洋拿了出来，转手交给孩子的朋友，“拿去念书，别乱花。”她没问学什么，也没问何时归，只叮嘱一句：“别回头。” 许澍旸一辈子不曾参加妇女运动，不演讲，不写文章，也未踏足政界。她只是把四个孩子管得紧，让他们都走正路。她晚年住在北京，由张学思照料。她没请保姆，日子过得极简单。 去世那年，她被安葬在八宝山，墓旁不写“军阀家眷”，只写“张学思之母”。她的故事没人传颂，她也从未出现在史册的显眼位置。但张家覆灭后，惟她一脉平安无恙，全靠当年她那一句：“你们要靠本事。”
