最燥人间七月天，热烈来的汹涌，来的绚烂，满城芳菲来不及尽收眼底，雨来了。 滴答…滴答…滴答答·…夜色下的雨，一声声，惊破几百合，敲打在廊下。 长天，短夜，暮光渐浓。 关门，开灯，家里满是金沙一样深埋的静，拿一本书，把自己甩在沙发上，夜读，正是好时候。 外面清泠泠的雨在空气中泛着花雾，打在地上还能蒸腾起朦胧的暑气。 花影飘摇，雨意婆娑。 我很想在茶余饭后，趁老三不在，沉浸在故纸堆中，随意捡几许文字。 不拘从哪一章哪一页看进去，慢慢地浏览上几页。 亦能“眼前直下三千字，胸次全无一点尘”，渐渐找回内心的一种坦然，自在和宁静。 可惜，余秋雨先生的《文化苦旅》，我才翻了一页，脑子嗡嗡炸响像千百只公蜂汹涌回巢的声音，由远及近冲刷着大脑。 眼前一阵迷离，呕吐的感觉从胃里顶起，太他大爷的难受了。 我扔下书，起身，走到窗边，看雨打窗棂，侧耳倾听雨中的音乐。 雨有音，沙沙的声音，柔和、细腻，像小时候精心饲养的春蚕，蜿蜒蠕动吃着桑叶的声音。 雨亦有形，看细雨斜飞。一条条，如线，如丝，织就一幅水墨山水，画面上三三两两线条在灯光中闪烁摇曳。 脑子瞬间清明了，一切不适感一扫而空，返回书架旁，青藤一样爬满墙的书，散发着纸墨的清香。 几个书柜子的书，古往今来都有，肩并肩、手拉手，或斜倚或直立，亲亲密密结结实实地挤在一起。 许久未动，落了尘，我找了块干净的布，一本一本地掸尘，擦拭。 就像穿越时空，走近李清照，走近林徽因，走近张爱玲，走近雪小禅，听和羞走，倚门回首，却把青梅嗅的欢笑。 看人间四月天里柴米油盐中飘游着风花雪月，任细细碎碎的喁喁低语在眼前在耳边在鼻端。 不能看书就神游吧，管他汪曾祺还是菜根潭记，管他借我一生还是红楼一梦，仔细地掸去每一粒尖埃，再默默地放回原位。 轻轻地对这些文化瑰宝说一声，对不起，老兄们，你们进错了门，冷落许久了。 这是个不爱读书的家，老三大字不识半斗，他喜欢眼前花花绿绿的刺激，明艳艳的盛放。 凯凯从小不爱读书，后来被迫读的都是工具书，对文学他一窍不通。 我呢，喜欢指尖捻花，银碗里盛雪，任文字妖娆绽放在眼前，可惜，不知为何，上天惩罚我，一看书就头疼。 在角落里翻到一本书，书页已泛黄，书边已打卷，打开扉页，熟悉而陌书的钢笔字，漂亮而筋骨必现，翻的是书，走的是路，人静如磐，心安如玉，唇齿生香。 这本书，我曾经翻了不下十遍，字字皆生津，那是我的一段青春，不知送书的人，如今可安好？
