1966年5月23日，一个44岁的男人在中南海结束了自己的生命，这个人叫田家英，跟了毛泽东18年，是主席最信任的秘书，他本该前途无量，可为何突然自杀？这其中有何隐秘？[凝视] 他的死让很多人想不通，一个前途无量的人，怎么就走到了这一步？ 田家英原名曾正昌，1922年出生在成都一个穷苦人家，3岁没了爹，9岁没了娘，小小年纪就得在药铺当学徒养活自己。 但这孩子不一般，白天干活，晚上就着街灯看书，《资治通鉴》《红楼梦》这些大部头，他都啃得津津有味。13岁就开始给报社写文章赚稿费，文笔相当了得。 1937年，15岁的田家英跑到延安，进了陕北公学，老师们发现这小伙子有两把刷子，就让他留校教书，成了最年轻的近代史老师。 有一次，田家英写了篇杂文《从侯方域说起》，毛泽东看了直夸：“这个年轻人有思想！”这话传到田家英耳朵里，他高兴得不行。 1946年，毛岸英从苏联回来，中文不太好，毛泽东就让田家英当他的老师，两个年轻人关系处得不错，经常一起聊天讨论。 1948年，26岁的田家英正式成了毛泽东的秘书，从此开始了18年的贴身服务生涯。 别小看这个秘书的活儿，田家英不光管毛泽东的私人存款、印章和信件，还给主席建了个大图书馆，里面藏书好几万册。毛泽东写文章要引用什么古籍，都是田家英去找去核对的。 连八大开幕词里那句“虚心使人进步，骄傲使人落后”，都是田家英想出来的。毛泽东对他相当器重，有什么重要事情都要问问他的意见。 但田家英这个人有个毛病，就是太直了，他从来不会拍马屁，有什么说什么，即使对毛泽东也是这样。 1959年庐山会议的时候，田家英觉得彭德怀说得有道理，就表态支持。1962年，他下乡调研回来，建议搞“包产到户”，被毛泽东批评搞“右倾”。 1965年12月，。毛泽东在杭州谈到《海瑞罢官》这个戏，说“要害是罢官”，其实是在影射彭德怀的事。 田家英觉得这段话跟主题没关系，整理讲话记录的时候就给删了，结果被江青和陈伯达抓住了把柄，说他“篡改毛主席著作”。 1966年5月22日下午，文革的风声已经很紧了，中央三人小组突然来到田家英的办公室，宣布他“停职反省”，要他马上搬出中南海。 田家英的妻子董边说，那天晚上田家英一夜没睡，一直在那儿说：“我是被江青、陈伯达陷害的！” 第二天中午，田家英支开了勤务员，一个人走进毛主席的藏书室，把门锁上，用绳子结束了自己的生命。 他留下的遗书只有一句话：“相信党会把问题搞清楚，相信不会冤沉海底。” 田家英死后，江青他们还说他是“畏罪自杀”。但毛泽东晚年的时候曾经叹气说：“田家英其实也没有什么问题。” 直到1980年，中央才为田家英开了追悼会，说他是“诚实的人，正派的人，有革命骨气的人”。 田家英的悲剧其实就是那个年代的缩影，他有才华，有忠心，但也有固执，有天真。在那种复杂的政治环境下，一个不懂变通的书生，很容易就成了牺牲品。 有人说他不是圣人，也不是魔鬼，就是一个普通的读书人，一个不太懂政治的秘书。他的死让人觉得惋惜，也让人思考在那样的时代里，一个人该怎么生存。 你觉得如果田家英当时选择低头认错，是不是就能躲过这一劫？ 信源： 《羊城晚报》：揭秘田家英之死，汪东兴暗示内卫开枪射杀？——深圳市书法院）
