一架“美洲虎”战机坠毁，两名飞行员遇难，印空军为啥总是摔飞机？因为当整个系统都在表演现代化时，重力定律就会揭穿皇帝的新装。其本质是永飞行员生命填补工业能力鸿沟，维持大国幻梦。 6月份，印度航空一架载有242人的波音787型客机，从艾哈迈达巴德国际机场刚起飞便发出紧急求救信号，爬升至190米时突然失控坠毁。同时还在地面砸死了几十个印堂发黑的倒霉蛋，总共造成290人死亡，机上仅1人幸存。 其实，这些事故都是命中注定的，因为从飞机到机场，从飞行员到地勤人员，从民航安全检查到飞机维修，印度航空充满着各种糊糊式隐患。 安全要求极高的民航尚且如此拉胯，更何况印度空军？自印度建国以来，印度空军已坠毁超1000架军机。其中，米格-21占比最高，累计装备了超900架，已坠毁超490架，造成了171名飞行员死亡。 据说在印度空军基地，有个令人脊背发凉的黑色笑话：飞行员登上米格-21战机之前，会先亲吻一下机身编号，因为这串数字很可能成为他的墓志铭。 我们只要梳理下为啥摔这么多米格-21，就清楚印度为啥摔这么多战机。1963年，印度首次从苏联引进米格-21，由印度斯坦航空公司（HAL）进行生产，其本土仿制型号有米格-21FL、MF和比斯型。 但印度国产零件比例从未超过70%，而HAL仿制又因为工艺缺陷，导致故障率极高。比如发动机涡轮叶片装配精度不足，搞得米格-21经常空中起火爆炸。 1963年服役至今，米格-21已是全球服役时间最长的现役战斗机之一，连伊朗空军的F-14都没它年长。米格-21设计寿命仅4000飞行小时，但有些印度米格-21飞行时间已达到8000多个小时。 但真正让米格-21陷入死亡循环的是维修保养体系，HAL维修车间被誉为“战机殡仪馆”。在维修米格-21时，HAL被多次曝光伪造检修记录，比如部分米格-21累计近百次故障，仍然执行任务。 即便维修，也经常使用二手零件，甚至拖拉机零件替换航材。经HAL大修的米格-21中，80%最终坠毁。2024年，一架苏-30MKI坠毁，调查发现HAL维修之后，竟然还有一堆螺丝没装回去，维修手册被当作防火棉塞入机体，主打一个凑合。 为了赶工期，HAL还经常压缩生产和维修时间，导致零部件加工精度不足。然后就从国外采购零件，顺便吃回扣。其实，使用劣质零件装机是HAL基操，这货甚至还从从东欧国家购买报废的米格-21拆解件作为备件。 所以，在HAL维修车间里，阵风战机恒温仓在用吊扇降温，法达索工程师曾怒斥：这是把蒙娜丽莎挂茅房。米格-29液压管旁边，可能摆放着幻影2000的航电系统。苏-30MKI大修时，用的是美制检测仪，装的是米格-29的螺丝…… 米格-21摔得多，还有个重要原因，印度空军长期缺乏先进的飞行模拟器。美国、俄罗斯和法国等都拒绝出口这玩意给印度，为啥？ 因为没有飞行模拟器，印度空军就得依赖实体机训练，这样就会摔得多，买得多。而经常给印空军飞行员做实机训练的就是米格-21，承担了超半数的训练任务，事故率不高才有鬼了。 要命的是米格-21没有配备电传飞控系统，起降阶段对飞行员技术要求极高。好在用米格-21实机训练的飞行员都是低种姓飞行员，挂了也不心疼。麻辣隔壁！连这种人命关天的大事，他们都敢搞种姓歧视。 2024年3月12日，印度国产“光辉”战机也终于实现了首摔，终结了自2001年首飞以来所保持的23年无坠毁记录，印媒称其打破了“光辉”战机的“完美安全神话”。 事发时，莫迪正在现场观摩，坠机后其“脸色铁青”。要知道2023年11月，莫迪还试乘过“光辉”，下飞机之后还竖起大拇指呢，称赞其为“印度的骄傲”。 其实，光辉战机之所以保持不摔，主要是没怎么飞过，偶尔飞行，也会避免做高难度动作。2023年迪拜航展，印度硬要让“光辉”秀一下，结果连续两次因电子系统黑屏而取消表演。 最近，印度又摔了一架“美洲虎”攻击机，起飞30分钟后失控坠入农田，机体断成四截。据说飞行员曾7次报告导航黑屏问题，但HAL拒绝处理。弹射座椅伞绳是苏联70年代生产，超期使用15年，最终导致两名飞行员没弹射出来，被逼进入婆罗门转世通道。 其实，当整个印度空军都在表演现代化时，牛顿就会揭穿其皇帝的新装。当印度野心超越其能力坐标系时，每一次起飞都是向死而生的赌博。 大地或许会宽恕错误，但天空从不原谅侥幸。没有扎实的工业筋骨，没有敬畏生命的制度良知，任何腾飞的野心，都将在重力加速度中坠回原点！
