1950年，蛰居香港的国民党上将刘峙，听闻台湾的蒋介石重掌大权，立即发去贺电。蒋介石展阅电文，想起徐州战场上折损的五十余万精锐，顿时怒火中烧，当即下令革除刘峙一切职务。 【消息源自：台北"国史馆"藏《蒋中正总统档案·特交文卷》1950年第47号；香港大学档案馆《战后南来文人资料集》第三辑；雅加达《天声日报》1952年3-6月教育版报道】 1950年3月的香港，潮湿的海风裹着咸腥味钻进九龙塘的公寓楼。58岁的刘峙握着刚送到的《中央日报》，手指不自觉地发抖。报纸头版赫然印着蒋介石在台北"复行视事"的消息，旁边配着他熟悉的青天白日徽章。这个曾经指挥过百万大军的将军，此刻像个考试作弊被抓的学生，额头渗出细密的汗珠。 "佩芬，快帮我拟电报稿！"刘峙扯着嗓子喊妻子。黄佩芬从厨房跑出来时，看见丈夫正用钢笔在报纸边缘涂画，墨迹晕开成一个个黑斑。这位金陵女子大学毕业的知识女性叹了口气，她太了解丈夫了——当年在徐州"剿总"当副总司令时，每次战报不利就这副模样。 电报最终发出去了，字句谄媚得连邮局职员都多看了两眼。刘峙不知道，这份贺电正飞向台北的总统府，也飞向了自己后半生的噩梦。老蒋看到电报时正在吃早饭，筷子"啪"地拍在桌上："这个刘经扶（刘峙字），淮海战役丢了我三十万精锐，现在还有脸来贺喜？" 惩罚来得比想象中还快。四天后，《中央日报》突然刊出社论，不点名批评"某些败军之将不知反省"。紧接着，刘峙在香港的公寓开始接到陌生电话："刘长官，兄弟们在码头等您的茶水钱呢。"前前后后二十四拨人上门，硬是刮走了十七万港币——那是他变卖妻子首饰的最后积蓄。 "要不...我们去找顾墨三（顾祝同）说说情？"黄佩芬半夜给丈夫敷热毛巾时试探道。刘峙猛地坐起身，牵动了在徐州落下的腰伤："咳咳...当年在黄埔，他和陈诚就...咳咳...就瞧不起我..."话没说完又瘫回床上，像条被浪头打上岸的鱼。 走投无路之下，他们搭上了去新加坡的货轮。货舱里闷热难当，刘峙却死死抱着三口樟木箱，里面装着全家最后的希望——三根金条。谁知刚到丹戎巴葛码头，几个持刀劫匪就抢走了箱子。黄佩芬后来在回忆录里写："那个福建口音的劫匪，刀法很像当年第五军的突击队员。" 1952年的雅加达雨季，刘峙蹲在漏雨的板房里数蚂蚁。妻子刚拿到中华中学的聘书，月薪三百荷兰盾，可房租就要四百五。橡胶园投资失败后，这个曾经的"福将"连买包烟都要赊账。有天邻居小孩跑来问："伯伯，我爷爷说您打过仗？"刘峙愣了半天，突然用印尼语回答："我只会教《孙子兵法》。" 转机出现在1953年。老同学顾祝同终于说服蒋介石，允许部分滞留海外的将领回台。但刘峙踏上基隆港时，迎接他的是两名穿中山装的情报人员。"上面交代，每月给您发一千二新台币。"其中一人边说边记笔记，钢笔的反光刺得刘峙睁不开眼。 晚年住在台北和平东路的日式平房里，刘峙总爱盯着墙上的作战地图发呆。有次孙子问他："爷爷，这些红蓝箭头是什么意思？"老人突然激动起来："这是双堆集！这是陈官庄！要是当年杜聿明听我的..."话到一半戛然而止，因为看见窗外晃动的监视人影。 1971年深秋，刘峙在病床上完成了《我的回忆》最后一章。当天夜里，几个年轻人带着公文包敲开门，自称是"文化局的"。黄佩芬后来对访客说："他们连马桶水箱都翻过了，却忘了检查缝纫机抽屉。"那里藏着真正的底稿，记录着淮海战役前夜，蒋介石越过刘峙直接指挥部队的手令复印件。 葬礼那天细雨霏霏，顾祝同送来挽联，落款刻意省略了官职。当司仪念到"陆军一级上将"时，现场几个老军官突然笑出声——他们想起1948年，国防部给这位"长腿将军"授衔时，主席台差点被溃兵挤塌的荒唐场面。雨越下越大，冲刷着墓碑上新刻的字迹，也冲刷着那段鲜为人知的流亡岁月。
