范仲淹幼时叫朱说，因随母亲改嫁随继父的姓，考取功名之后，范想认祖归宗，因其母亲是妾室身份，范家人不同意，最后，范仲淹表示只想认祖归宗不分范家财产，大家才勉强同意他认祖归宗。 范仲淹的亲爹叫范墉，在宋朝当个小官。他老妈谢氏，身份有点模糊，有说是续弦，也有说是小妾。 范仲淹刚满两岁，亲爹范墉就因病去世了。这下好了，孤儿寡母，日子怎么过？按理说，得回苏州老家找族人。可范家人的操作，实在是让人寒心。他们派人来，只把范仲淹同父异母的大哥范仲温接回了家，理由是长子要承继香火。而谢氏和还在襁褓中的范仲淹，直接被当成了“包袱”，没人管了。 一个女人家，在古代无依无靠，还带着个奶娃娃，你能想象那份绝望吗？谢氏为了活下去，只能选择改嫁。她嫁给了山东淄州长山县一个叫朱文翰的读书人。于是，两岁的范仲淹，就跟着妈妈，从江南水乡的范家，来到了齐鲁大地的朱家，名字也随了继父的姓，改叫“朱说”。 得说一句，继父朱文翰是个厚道人，把小朱说当亲儿子养，供他吃穿，教他读书。朱家的生活不富裕，也就是个普通小康之家，但给了范仲淹一个安稳的童年。他就这样在朱家和几个异父异母的兄弟们一起长大，对自己的身世一无所知，以为自己生来就姓朱。 日子就这么过了二十多年。直到有一天，一件小事，像一道惊雷，劈开了他平静的生活。 那天，大概是二十三岁的范仲淹看到朱家兄弟花钱大手大脚，就忍不住说了他们几句。年轻人嘛，火气大，朱家兄弟当场就怼了回来：“我们花的是朱家的钱，关你一个外人什么事？” “外人？”这两个字，像针一样扎进了范仲淹心里。他惊呆了，跑去问母亲。看着儿子满脸的震惊和委屈，谢氏终于忍不住，哭着把当年的往事全盘托出。 那一刻，范仲淹的世界崩塌了。 他没有在朱家哭闹，也没有怨恨谁。这个年轻人做出了一个惊人的决定：离开。他要靠自己，挣回属于“范”这个姓氏的尊严。临走前，他拜别母亲，郑重地许下诺言：“儿子此去，一定好好读书。十年之内，若不能考中进士，金榜题名，就绝不回来见您！” 说完，他背上自己的琴和剑，带着几卷书，头也不回地“感泣去之南都”，也就是今天的河南商丘，那里有当时全国最好的学府——应天书院。 到了应天书院，真正的苦日子才开始。他身上没多少钱，也绝不再向朱家伸手。怎么办？一个“省”字诀。 他每天只煮一锅稀饭，等粥冷却凝固后，用刀划成四块，早晚各取两块，配上点自己腌的咸菜，就算一顿饭。这就是历史上著名的“断齑划粥”。同学们看他过得这么清苦，于心不忍，凑钱给他改善伙食，他都笑着拒绝了。他说：“我已经习惯了喝粥的清贫，如果现在享受了美味，以后还怎么吃得了苦？” 冬天读书犯困，他就用冷水浇脸；靠着这份超乎常人的毅力，他博览群书，学问大进。 五年，根本没用十年。公元1015年，27岁的范仲淹，用着“朱说”这个名字，走进了科举考场。皇天不负苦心人，他一举高中，被任命为广德军司理参军，正式踏上了仕途。 拿到官凭的第一件事，他立刻把母亲接到了自己身边奉养。第二件事，就是那个在他心里盘桓了多年的念头——我要认祖归宗，我得姓范！ 然而，这件事的难度，远超他的想象。 当他满怀希望地回到苏州范家，向族人表明身份，请求重入宗祠、恢复范姓时，迎接他的不是亲人的拥抱，而是怀疑和冷眼。 范家的族长和长老们上下打量着这个“新科进士”，心里的小算盘打得噼啪响：这小子是亲爹死了二十多年后才冒出来的，谁知道安的什么心？现在当了官，发达了，是不是想回来分家产啊？再说了，他妈当年可是妾室，身份上不得台面，让他回来，岂不是拉低了我们范家的门风？ 一番合计，范家给出的答复是：不行。 这个结果，对范仲淹的打击可想而知。他拼尽全力考取功名，为的就是有朝一日能堂堂正正地站在宗祠里，祭拜祖先，可这扇门，却被亲人无情地关上了。 怎么办？放弃吗？那他这几年的苦不就白吃了？ 范仲淹骨子里的那股韧劲又上来了。你们不同意，是怕我图你们的钱财和房产吧？行，我给你们写个“保证书”。他当即向族人郑重声明：“我只想恢复范姓，认祖归宗，光耀门楣，绝不染指范家任何田产财物。” 话说到这个份上，族人们脸上有点挂不住了，但还是不情不愿。最后，范仲淹决定，走“上层路线”。 公元1017年，29岁的范仲淹正式给当时的宋真宗皇帝上了一道《归宗复姓表》，详细陈述了自己的身世、被拒的遭遇以及归宗的决心。皇帝看了，觉得这个年轻人有志气、有孝心，也很可怜，大笔一挥：准奏！ 有了皇帝的“官方认证”，范氏族人再也无话可说，才勉强同意他回归宗族。 就这样，那个叫了27年“朱说”的年轻人，终于可以光明正大地恢复范姓。他为自己取名“仲淹”，字“希文”。 “仲”，是因为他哥哥叫仲温，他排行第二。“淹”这个字，选得极妙。它既有“淹没、迟滞”的意思，暗合自己早年被淹没、被耽误的坎坷命运；又有“淹博、淹贯”的意思，代表着自己对未来的期许——要做一个学问渊博、通达事理的君子。
