二战结束后，60万日本关东军在东北踏上了回国的车程，然而当他们打开火车门后，竟然集体被吓得痛哭流涕！原来，这些火车并没有把他们送到港口坐船回国，而是来到了冰天雪地的西伯利亚，迎接他们的，是一群荷枪实弹的苏联大兵。 山田乙三这人，从小在长野县长大，1881年生，家里排行老三，后来被山田家收养。他1903年从陆军士官学校毕业，很快就当上少尉，赶上日俄战争，在骑兵部队里干活。那时候他负责指挥，部队在战场上推进，之后他一步步往上爬。1912年他升上尉，还从陆军大学毕业。1918年当少校，在骑兵学校教书，1922年升中佐，继续在那儿干。1925年升大佐，指挥第26骑兵联队，在东北巡逻。1926年去朝鲜当参谋长，1927到1930年在参谋本部处理通讯事儿。1930年升少将，当骑兵学校校长，1931到1932年指挥第4骑兵旅团。1934年升中将，当陆军士官学校校长，还得过宝冠章二等。1937年中日战争打起来，他指挥第12师团，在满洲驻扎。1938年指挥第3军，在中国中部推进，同年12月到1939年9月领华中派遣军。1940年升大将，当教育总监，到1943年得三等宫廷位阶。1944年7月，他接管关东军，当司令官，还兼驻满洲大使和关东租借地总督。那时候关东军总部在兴京，他负责防备苏联威胁，可部队训练只到15%水平。1945年8月苏联进攻，他组织新师团，可部队很快就散了。8月18日他下令投降，被苏军抓走。1949年在哈巴罗夫斯克审判，他承认授权用石井部队的细菌武器，造成很多人死，被判25年劳役。在古拉格营地干了11年重活，1956年12月放出来，回日本过日子，到1965年7月18日死在东京，83岁。 关东军在东北被苏联打败后，大概60万士兵成了俘虏。苏联一开始打算就地关押，可很快改主意，把他们运到西伯利亚强制劳动。这变化来得快，主要因为美国不让苏联进日本本土，斯大林气坏了，觉得放人等于帮美国忙。加上苏联二战损失大，需要免费劳动力来建国家，还能用这些人威胁日本别乱动。苏联放了7万老弱病残，其余几十万用闷罐车拉走。车厢封闭，没座椅，只铺稻草，途中停靠加煤，士兵们从门缝看站台，渐渐觉得方向不对。列车到西伯利亚停下，门开时，冷风灌进，他们看到雪地、栅栏和持枪苏联士兵。很多人当场哭了，认出不是港口，而是荒野劳改营。苏联士兵驱赶他们下车，登记证件，分到营地。那里冬天零下40度，食物少，很多人第一年就撑不住。护士检查身体，拉大腿皮看胖瘦，决定谁干重活，谁可能回国。护士对日本人没好感，因为诺门坎和东北战役里苏联人死不少，所以检查时常睁眼说瞎话，让瘦弱的也干苦力。俘虏们不敢吭声，命运捏在她们手里。每年都有大批人死，尸体烧锅炉用。 这些俘虏被分到多个营，主要挖矿、伐木。物资短缺，食物就黑面包和稀汤，劳动强度大，很多人营养不良病倒。1946年起，重病者开始遣返，可大部分还留着。营里还强制学苏联宣传，卫兵巡视严。1950年代初，国际压力大，苏联分批放人。1956年日苏签联合宣言，最后一批才走。原60万里，苏联说594000俘虏，70880马上放，但日本估计850000，死亡六七万，活着回国的不到一半。很多人永远埋在冻土里。山田乙三在审判后转到NKVD特别营48号，继续干推车运土的活。1956年他也获释，回日本安静过日子，到1965年死。 苏联抓这些俘虏时，关东军已不是精锐，早被抽调走好兵。1945年8月9日苏联入侵，150万苏军对关东军进攻，一周就崩了。俘虏运走后，在西伯利亚散布营地，从蒙古到远东。劳动包括建路、农业、煤矿，条件差，饿肚子是常态。苏联档案说用了640000日本人，还加德国人和别人。战后恢复期，苏联缺人，这些俘虜正好顶上。护士检查不科学，可决定生死，很多俘虜故意饿自己，盼回国机会。斯大林死后，压力大，态度松，1956年才全放。回国者带回故事，说待遇非人，但也承认日本当年罪行重。这事儿提醒人，战争报应循环，可从人道看，谁都不该遭这罪。 山田乙三军涯40年，从日俄战争到二战末，当过驻苏联武官，懂骑兵。关东军时，他试防苏联，可部队弱，边境长3000英里，守不住。投降后，他和部下一起俘，审判时曝出细菌战黑历史，石井部队实验害死数千。劳役中，他像别人一样干苦力，推车扛东西。释放后，日本社会变，他低调生活，没再闹事。关东军俘虜命运，苏联用他们建国家，威胁日本。数字上看，苏联说剩95000时，还在放，可日本说340000没影。实际，1956年后，就剩少数战犯。历史学家说，这事冷战背景，苏联留人当筹码。 俘虜回国后，日本政府施压，舆论大。苏联松口，签宣言，放最后一批。很多人带病回家，讲营地苦。苏联宣传说待遇好，可事实饿死冻死多。护士成噩梦，因为她们一句话定命运。关东军当年侵略中国东北，杀戮多，现在遭报。历史公平，可战争总害平民兵。山田乙三回日本，过普通日子，死时无人知。
