1983年，怒江一中学突然飞来一颗500吨的巨石，四平八稳的矗立在院子中央。但是，巨石究竟从何而来，到现在也没有解释。 牛存楷这个人，纳西族出身，从年轻时候就扎根在边疆教育一线。他早年当基层老师，帮着建学校，拉着学生们一起干活，修路搭房那种苦力活他没少干。七十年代初，他调到福贡县匹河民族中学，那时候学校刚起步，啥都缺，他就带头规划地块，组织大家挖地基，招生的时候还亲自跑村寨，动员少数民族小孩来上学。慢慢地，他升到校长位置，管着教学和行政，注重老师培训，也推动学校扩建。八十年代，他已经混到正处级干部，拿过不少表彰，继续在州里其他学校帮忙建校。他的事儿迹挺接地气，就是一辈子扑在少数民族教育上，没啥花里胡哨的传奇，但实打实帮了不少人。退休后，他还被评为最美教师那种荣誉，影响力在当地教育圈子不小。总的来说，他这人低调实干，贡献主要在基层学校发展上，没啥负面新闻传出来。 飞来石这事儿，得从一九八三年三月十九日凌晨说起。那天两点半左右，福贡县匹河民族中学那边传来巨响，学校在怒江东岸，周围是碧罗雪山和高黎贡山。石头重五百吨，高三米多，直径两米多，形状像大瓜子，成分是花岗岩，里面有石英和长石。石头落在教师宿舍院子里，四十平方米的小地方，正好停在中间，只碰了北边屋檐一小角，没造成大损害，也没人受伤。老师们醒来后检查，发现石头稳稳的，没继续滚。 第二天，村民和老师开始搜山，看石头从哪儿来。大家猜可能是从碧罗雪山或高黎贡山滚下，但爬上去一看，山坡植被完好，树没断，岩壁没痕迹，连小石头滚落的路径都没。专家后来分析，石头成分和碧罗雪山岩石匹配，但滚落概率几乎零，因为路径模拟怎么算都不对劲。它还和院里原有石头位置契合，像设计好似的。当地人传出各种说法，有人说它是公石来找母石，有人说它是镇校石，保学校出人才，还有人说它是文曲星化身，帮学生考好。这些传闻没科学依据，但流传挺广，加了神秘感。物理学家算了轨迹，觉得不可能自然发生，但就是没解释。 牛存楷作为校长，当时面对这事儿，没慌张。他组织大家先稳住，继续上课。石头事件后，上级有调他走的机会，他没去，留下来当校长，把这当成某种信号，坚持干教育。学校把教师宿舍挪走，院子留着给石头，当成参观点。游客慢慢多起来，学校立了牌子介绍情况。二零零八年，当地政府定它为县级保护对象，加强管护。 二零一五年，怒江大峡谷申遗，石头也纳入保护范围。专家试过各种方法，采样分析，模拟计算，还是没解开来源谜。它成了当地文化一部分，吸引研究者和游客。牛存楷晚年退休，专心少数民族教育，直至去世。他的贡献在边疆学校建设上，影响持久。 牛存楷生在纳西族家庭，早年投身教育，从底层老师干起，参与碧江中学建设，负责体力活和教学。七十年代，他到匹河民族中学，学校条件差，他带头修校舍，规划布局，推动少数民族入学。升校长后，他管日常，培训老师，设置课程。八十年代，他正处级，继续扩展学校，在州财校建校有痕迹。一生获多项表彰，最美教师那种，体现对边疆教育的付出。他的故事就是普通教育工作者的一生，没啥大起大落，但实实在在改变了当地教育面貌。退休后，他的影响还在，很多人记得他的实干作风。 事件细节上，石头落地时，地面震动，但没大破坏。老师们检查，石头只擦屋檐，房屋完好。搜索队伍分头去山坡，没找着痕迹，植被没损。专家采样，确认花岗岩，与本地山岩类似。但模拟显示，从山滚到院子概率低。它和原有石头契合，奇了。民间传说多，有人说公母石团聚，有人说守护学校，有人说星辰下凡。这些说法加了趣味，但没实证。学校恢复正常，石头成标志。
