她是《高山下的花环》连长梁三喜原型的遗孀！2007年，她贷款2000元作路费，带着两个儿子从贵州大山里来到云南屏边烈士陵园，这是丈夫牺牲28年后他们全家第一次团聚，她抱着丈夫的墓碑，痛哭流涕。 李金花是贵州威宁人，没读过书，一辈子没出过远门。 可2007年那个春天，她咬牙借了2000块钱，揣着一张泛黄的烈士证明，带着两个儿子，从贵州大山里一路颠簸两天两夜，赶到云南屏边烈士陵园。 她终于找到了丈夫的墓，这一找，就是28年。 那一年，她已经57岁，头发花白，身体不好，走路都得歇着走。可她还是坚持来了。她说，她怕自己再不来，就没机会了。 她丈夫叫王发坤，是1979年对越自卫反击战牺牲的烈士。他是电影《高山下的花环》中连长梁三喜的原型。 可你要是问李金花知不知道梁三喜，她会摇头。她说她只知道，发坤是她男人，是她等了六年才嫁的男人。 他们是青梅竹马，一起种过梨树，一起放过牛。1968年，王发坤参军走了，李金花才14岁。那年他走之前跟她说：“等我回来娶你。” 她就真等了六年。六年里，她一个人照顾双方父母，冬天砍柴，夏天插秧，从没想过放弃。 1974年，他们终于结婚了。结婚那天他穿着军装，李金花穿着邻居借来的红棉袄。 她说那天晚上他只说了一句话：“金花，我这辈子，不亏你。” 可说话的人，五年后就再也没回来。 1978年，王发坤本来已经准备转业，岗位都联系好了。可部队突然通知：边境紧张，部队缺炮兵干部。 他看了眼家里刚盖好的房，说了一句：“国家养兵千日，用兵一时，我义不容辞。”就又走了。 临走那夜，他留下了一封信、一件军大衣，还有一句话：“要是我牺牲了，账你一定要还，人走了，账不能赖。” 那封信，李金花一辈子都没舍得烧。 1979年2月17日，王发坤为了掩护新兵罗顺良，扑向飞来的炮弹，当场牺牲，年仅33岁。 那天他刚从山上下来，连饭都没吃。部队通知李金花时，她还不信，哭着冲到村口等，等了三天，谁劝都不听。 直到第二年，部队把他留下的手表和旧军装送到家，她才终于认了命。 可认命不代表放弃。 他生前欠了2000块钱，盖房时借的，还有给父亲办丧事时欠下的。 李金花拿到800块的抚恤金，转身就拿去还账了，她一点没留。 剩下的1200块，她靠种地、挖山货、补胶鞋一点点攒。 胶鞋一双一毛钱，她常常补到半夜，眼睛都花了。 她还找过银行贷款，可人家说她没还款能力，直接拒了。 她没吭声，转头又去山里挖竹笋。整整11年，她一分一分地还，靠着一双手，一口咬牙，到了1990年，终于把账全还清了。 那年她已经满头白发，连村里人都说：“金花这人，真是个硬骨头。” 可日子并没有因此变轻松。 她一个人拉扯两个儿子，给婆婆养老送终，1986年婆婆去世，她一个人守灵三天，没合过眼。 2005年她生了场大病，二儿媳带着治病的3000块钱跑了，再没回来。她躺在床上，牙咬得咯咯响，连哭都舍不得哭。 她说：“我不能倒，我倒了，谁给他守坟？” 那几年，她常做一个梦。梦里丈夫跟她说“冷”，还说“我在马沙县”。她四处打听，根本查不到这个地方。 直到2007年，有个老战友告诉她，王发坤葬在云南屏边烈士陵园。 她没多说话，转身就去借钱。借了2000块，带着两个儿子，一路坐车、转车、换车，走了两天两夜才到。 她说：“他在那儿等了28年，我不能再让他等。” 到了陵园，她见着墓碑，扑通一声就跪下了。 她跪了28分钟，哭得连话都说不清，只一个劲地重复：“发坤，我来了，账还清了，儿子都成家了……” 那一刻，两个儿子也站不住了，跟着跪下，三个人抱着墓碑哭成一团。陵园的工作人员都红了眼眶。 后来，政府帮她修了房子。 2016年，她搬进了二层小楼，把其中一间腾出来，挂上王发坤的遗像，摆上烈士证、军装碎片，还有那封泛黄的信。 她说：“这是他的家。” 2020年，孙子王明建参军了。他说：“爷爷的路，我来走。” 有人问她，这么多年你后悔过吗？ 她摇了摇头，说：“我不识字，也不会说啥大道理。可我男人是为国牺牲的。我不守着他，谁守？” 她这一辈子没出过几次远门，可2007年那次，她走了最远的一回，也最值得。 因为那是她第一次，也是最后一次，和丈夫团聚。 隔着泥土，也隔着28年的思念。
