孩子攥着大学录取通知书，对妈说“离吧”——这场忍了20年的家暴，碎在升学宴的酒瓶子里。 那天男人喝得通红，酒瓶砸地的脆响炸了满堂，他揪着她头发往墙上撞。 孩子扑上去拉，哭声混着玻璃碴：“别打我妈！” 当年她30岁，公婆拍着腿说：“单亲家庭的娃老实，穷点怕啥？”哪承想是个窝里横的酒蒙子。 种大棚嫌晒得慌，打工嫌路远，整天抱着酒瓶灌。 喝多了拳打脚踢，脸上青一块紫一块；醒了就跪地上磕头，“再也不敢”，转头又忘了。 婆婆更绝，50多就蹲街头打牌，孩子7岁前没吃过她做的热乎饭。 她咬咬牙出去打工，孩子扔给娘家带。 男人偶尔来接，不是骂娃“笨死了”，就是喝多了打她，她躲被窝抹泪，从不跟人说。 直到今年，孩子攥着通知书手都抖：“妈，离吧，我能护着你了。” 现在她住娘家，男人来闹，公婆举着棍子赶：“滚！别脏了俺家门槛！” 全国妇联早说了，家暴受害者平均要忍35次才敢反抗，她这20年，够熬走多少个35次？ 网友@阿莲 叹：“孩子那句‘我护着你’，比啥都顶用”；@张婶 ：“当初信‘单亲家庭老实’，不如信自己的眼”。 《反家暴法》实施7年，去年全国发了1.8万份人身安全保护令，可还有多少像她这样的，在等一句“我长大了”。
