阿门的合同，不是谈出来的，是投出来的。 底角三分？ 那叫热身。 弧顶持球干拔，才是期末考卷。 乌度卡不催他，是逼他。 每场三次，不多不少，少一次，教练组就给你开小灶，第四节专门给你清空半场，放你一个人在弧顶发呆。 他投了11次，进了2个。 对手都看明白了——你敢站那儿，我就退到罚球线，看你敢不敢出手。 结果呢？ 一犹豫，球就砸框，乌度卡当场叫暂停，脸都黑了。 训练师改了出手点，快了零点一秒，可脑子还没跟上。 三秒以上出手，命中率14%；两秒内，38%。 不是手生，是心慌。 你敢不敢在全场注视下，把球从头顶扔出去？ 这不是技术问题，是胆子问题。 7月1号，合同窗口一开，火箭手里攥着两张纸：一张是3.17亿的奖学金，一张是2.3亿的及格证。 别指望奇迹，别等逆袭。 你今天在季前赛投不进，常规赛也不会突然开窍。 这不是选秀大会，这是成人礼。 你练了三年的爆发力、防守、快攻，全算加分项。 但最终决定你身价的，就一句话：你敢不敢在弧顶，一个人，面对所有人，把球投出去？ 不投，你就是个蓝领。 投了，你才配叫未来。
