旗忠那晚，我坐第三排，亲眼看着阿卡的发球像泄了气的自行车，二发时速掉到140，球一离拍我就知道要遭。 辛纳往前一蹭，像地铁里抢座，啪一下把回球按在底线。 那一刻我手机还录着，镜头里他自己的眉毛先塌了——身体先投降，球才跟着叛变。 赛后我跟着媒体大巴回酒店，电梯门开，他团队蹲在走廊分外卖，纸碗里全是意面，没人说话，像刚被班主任留堂。 费雷罗把电脑屏幕掰过来，指着红点说：腿速掉了17%，咱们别再装英雄了。 第二天凌晨四点，我刷到退赛通知，心里反而松口气——职业体育最酷的不是硬撑，是敢按暂停键。 我把那段摔拍视频存着，每次自己熬夜加班想硬扛，就点开看看：连20岁世界第一都可以认输，我干嘛死撑？
