[太阳]1937年，一老乡给西路军电台台长耿锡祥做了一碗面条。耿锡祥狼吞虎咽时无意中一抬头，发现老乡神情不对。他心中一惊，放下碗就跑。老乡扯着嗓子大喊：“有坏人喽，赶快抓喽！” 1937年，随着西路军的兵败，耿锡祥作为红四方面军的电台台长，亲手建立的通讯网在炮火中化为一片死寂，他从组织的技术耳目，一夜之间，变成了马家军在永登县的一个苦力，一个没有名字、只有编号的俘虏。 战友方纪寿熬不住，私下和他商量逃跑，耿锡祥劝他再等等，可方纪寿等不了，独自行动的结果是被抓回毒打，最后绝望自尽，耿锡祥背着人偷偷抹泪，那张年轻的脸，他曾隔着电波想象过无数次。 后来他也逃了，趁着连排长外出集训，和另两个战友用木杆翻墙而出，身后的马蹄声就像死神的鼓点，他们一头扎进山里，才算甩掉追兵，可山里的寂静，比枪声更让人绝望，几天后，他们决定分开走，各自寻找信号。 耿锡祥把自己伪装成一个走散的运输兵，向一户农家讨食，那家人看着挺热情，端上一碗掺着豆子和红薯渣的青稞面，可就在他埋头吃面时，院外传来一声高喊：“抓坏人啊！”那声调很怪，不像惊恐报警，倒像是刻意给谁递信儿。 电讯兵的本能救了他，他甚至没抬头，身体已经做出反应，从后院翻墙就跑，顺着排水沟消失在夜色里，他后来总说，活下来的人，永远是先动起来的人，这种原始的求生本能，是他当时唯一能依赖的信号。 可坏运气还没完，在定西他又被抓了壮丁，直到部队走到驿马关，听说附近有八路军，他才再次看到机会，借口上厕所，他一头冲进了八路军的警卫连，这一次，他觉得自己离“家”很近了。 在逃亡途中，他曾在一个废弃的地窖里，找到过一台苏制电台的残骸，别人眼里的破烂，在他这里却是宝贝，他小心翼翼地取下一块没被烧坏的电路机芯，贴身收好，这是他专业身份的象征，是茫茫荒原上，唯一可能帮他重建联系的火种。 他遇到过一个河南铁匠，起初对方眼神里满是警惕，直到耿锡祥拿出藏着的呼号卡和报文笔记本，那些熟悉的符号成了证明身份的最好信号，铁匠曾被红军善待过，二话不说，帮他买了身西北大棉袄和头巾，还递给他一块刻着红军备用频率的钢片。 靠着这身行头，他和铁匠扮成赶集的乡人，耿锡祥挑担，铁匠持棍，躲过一波波巡逻，在兰州过黄河铁桥时，守卫要通行证。 他急中生智，混进一队运煤的马车里，被盘问时，竟还能胡诌出几个矿区的名字和装载的门道，硬是把盘问的士兵唬住了，他用假信号，屏蔽了真危险。 当他在驿马关用脑子里记下的暗号联系上八路军前哨时，那个回应的电码，是世界上最动听的音乐，但回家，没那么容易，长达三天的严格审查，身份、电码、任务代号，组织的网络容不得半点差错。 直到远远望见延安的宝塔山，这个硬汉才终于绷不住，泪流满面，他回来了，洗了个澡，换上新军装，但他做的第一件事不是休息，而是把那块宝贝机芯上交，并凭记忆绘制出沿途敌人的电台频率分布图，他的回家，意味着立刻回到战斗岗位。 此后的几十年，耿锡祥成了我军通信系统的骨干，他习惯睡在机房旁，亲自验收每一个新报务员，却从不提那段九死一生的经历，他日记里写道：“电台不响，人也不能停。” 那块残破的机芯和频率卡片，是他从信号中断到重建的全部见证，它们诉说着一个电讯兵，如何在万籁俱寂中，靠着内心的微弱频率，找到了回家的路，并最终将自己活成了一道永不消逝的红色电波。 信息来源：原文登载于湖北日报 2024-10-23 关于“西路军中走出的红安籍共和国将领”的报道
