1957年，一个开国少将，非要辞职回家种地。 他说他脑袋坏了，再干下去是占着茅坑不拉屎，对不起国家。报告打了一次又一次，甚至被当面撕掉。 最后没办法，堵着来视察的大领导，硬是把官给辞了。 你以为是衣锦还乡，光宗耀祖？ 他老婆还以为是回乡探亲，大包小包收拾了一堆。他一句“不回来了”，直接把人说愣了。 行李是啥？三个破木箱，外加几笼子从新疆带回来的优种猪、兔子和鸡。 这是荣归故里？这是搬家式扶贫啊。 回到村里，县里安排的将军楼不住，非要钻回自家的老土坯房。 第二天，天不亮，一个扛着粪箕捡牛粪的“农民”，就是昨天刚回来的甘祖昌将军。 村里人当时肯定都看傻了，这哪是将军，这怕不是在外面犯了啥事儿吧？ 后来大家才明白。 人家不是犯事儿，是来“找事儿”的。 荒山，他带头去开。冻土硬得锄头冒火星，他说，这比南泥湾的土好多了。 冷浆田，产量低，他带头挖渠排水。 没水库，没电站，没桥？他一个一个地带着乡亲们建。 一个月330块的工资，在那个年代是什么概念？ 他全砸进去了。修水库，建电站，盖学校，谁家穷得过不下去，他就往里贴钱。 自己呢？吃的菜超过一块钱一斤都嫌贵。 说白了，他只是换了个战场。 以前的战场上，对手是敌人；回乡后，战场是那片穷山恶水，对手是贫困。 你以为将军种地是闹着玩？那叫降维打击。他把搞后勤、打硬仗的思路，全用在了建设家乡上。 29年，整整29年。 从一个52岁的将军，干成了一个81岁的老农。 他走的时候，给家乡留下了3座水库、4座水电站、12座桥…… 有时候想想，什么叫“牛人”？ 不是你爬得多高，不是你拥有多少。 而是你愿意从多高的地方走下来，愿意为一片土地、一群人，把自己从头到脚，全部“清零”，再重新活一次。
