1997年，48岁的耿保国不顾家人反对，四处借钱凑了100万，买下了3000多平米的明清老宅，为了能住进这个宅子，耿保国花了数十年进行修缮，只是没想到的是他把自己的大半辈子都搭进去了，那么如今27年过去了，这间明清老宅又变成什么样了？价值又达到了多少？ “我这不是买房，是认了个祖宗。” 1997年，48岁的平遥漆匠耿保国撂下这句话，四处凑足一百万后，搬进了那座破得能看见天的明清老宅。当时邻居们都觉得这手艺人疯了，谁也没想到，他这一住，就是把大半辈子都砌进了墙里。 老宅是“日升昌”票号冀掌柜的祖业，四百年的木头椽子被雨水啃得发了黑。耿保国第一天推开吱呀作响大门时，惊起一窝野猫，梁上灰尘簌簌往下掉，而他的媳妇则站在门槛外不肯进：“这钱扔水里还能听个响呢。” 听闻此言后，只见他弯腰从杂草里捡起半片青砖，在掌心掂了掂：“木头烂了能换，魂没散就行。” 修缮头十年，他完全在跟房子“拔河”。今天补了东墙，明天西檐又塌下一角。最难的还是钱，因为他所做的漆器生意，挣来的每一分都填进了无底洞。 有次刚接了个大单，客户要求用现代喷漆，他摇头：“漆器得一遍遍打磨，人糊弄它，它就糊弄你。”那笔能换半年工料的钱，他硬是没挣。 “您这是何苦？”来参观的年轻人不解。而正给窗棂描金的耿保国，笔尖稳得像焊在手上继续手中动作，边缓缓说道：“你养个孩子，会问他何苦吗？” 因为在他看来，修复的不只是建筑。在这里每根柱础的纹样、每扇隔扇的榫卯，都在诉说平遥商帮“汇通天下”的往事。在他眼里，这院子是活着的历史，而历史需要温度，因为没人住的老宅，就像没魂的灯笼，亮着也是冷的。 中期修缮时，他在院中栽了棵槐树。媳妇如今也习惯了满院的木屑漆味，偶尔还会帮他递工具。有收文物的贩子找上门，指着正厅的横梁说愿出高价买雕花，他摆手送客：“卖它？那不如当初直接卖漆器发财。” 但最让他得意的是亲手制作“高山仰止”匾，刷了八遍大漆，最后一遍掺了真金。夕阳斜照时，那金字比新牌还亮。 二十七年过去，老宅恢复了“浑漆斋”的本名。游客推门进来，常看见耿保国坐在院里打磨漆盘，仿佛他只是个普通手艺人，而非这座价值过亿宅院的主人。有媒体算过账，说这投资翻了百倍，他听了直摇头：“你给自家孩子算市值吗？” 如今儿子也开始学漆画了，虽然年轻人总想往传统里加点新花样。耿保国不再较真，他看着儿子调色的背影，就像看着又一代人接续书写老宅的故事。 只能说，有些价值从不在交易场上，而在时光里。匠人守艺，守的不仅是手艺，更是让历史继续呼吸的那口气。老宅的梁柱不会说话，但有人把一生砌进砖缝，木头便有了心跳。 当万千游客踏过浑漆斋的门槛，他们带走的不是对财富的惊叹，而是对“活着”的文化最直观的触碰，因为这比任何标价都珍贵。 对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。 正能量非遗文化中华文化 信息来源： 中国非遗之光|《20年前，他花100万买下70间房的明代大院，如今已经变成了一座传世老宅》 文|沐琨 编辑|南风意史
