“你不能用中文演讲！” 1976年，诺贝尔奖颁奖现场，全世界的聚光灯下，这句话就这么硬生生砸向了丁肇中。 一个黄皮肤黑眼睛的物理学家，站在世界科学的最高殿堂。所有人都觉得，他理所应当会说英语。 但他偏不。 我老在琢磨，一个人功成名就到了极点，最想干嘛？是买豪宅还是开派对？ 丁肇中给的答案，太不一样了。 他没忘。 他没忘掉自己虽然生在美国，但两个月大就被抱回中国，在战火里东躲西藏、辗转求学的童年。 一个拿着美国护照、站在世界之巅的人，在那个年代，非要在全世界的注视下，用我们的母语，用一笔一划的方块字，讲出自己的获奖感言。 他图什么呢？ 说白了，这才是最高级的“凡尔赛”。 不是炫耀财富，不是炫耀智商，而是亮出自己的底色，炫耀自己的根。 是一种“我走遍了世界，看过了所有风景，但我骨子里依然是谁”的笃定和骄傲。 那份后来被瑞典皇家科学院珍藏的中文手稿，字迹工整得像刻出来一样。 我都能想象他当时一笔一划写下时的心情。那不是在写一篇演讲稿，那是在为自己的文明立下一座丰碑。 什么叫风骨？ 这就叫中国知识分子的风骨。 平时温和谦逊，不争不抢，但在最根本的身份认同上，寸步不让。 这事儿，隔了快五十年回头看，还是会让人心头一热，眼眶一酸。 真的。
