老山前线，两名军工正在收拾烈士遗体，他们的遗体将会送到老山脚下的洗尸台。 没人知道，这些背着烈士遗体的军工，自己也顶着枪林弹雨在生死线上穿梭。1984年的老山战场，前沿阵地与后方的补给线被越军火力死死封锁，军工们没有钢盔防弹，没有重武器掩护，仅凭一根扁担、一副担架，在泥泞的猫耳洞里钻来钻去——白天不敢走，就摸黑趁着夜色赶路，饿了啃口干粮，渴了喝口浑浊的雨水，脚下的地雷区随时可能夺走他们的生命。 烈士的遗体往往沾满泥土和鲜血，有的还带着弹孔、嵌着弹片，军工们小心翼翼地把战友抱上担架，动作轻得像怕惊醒熟睡的人。老山脚下的洗尸台其实就是几块石板搭成的简易平台，旁边架着一口铁锅，烧着从山涧引来的泉水。他们没有专业的清洗工具，就用自己的毛巾蘸着温水，一点点擦拭烈士身上的血污，把嵌在肉里的弹片轻轻挑出，再用备用的军装把遗体裹好——哪怕物资再紧缺，也会想尽办法让战友走得体面。 有老兵回忆，曾有个年轻军工在清洗烈士遗体时，发现对方口袋里揣着一封没寄出去的家信，信纸上的字迹被鲜血浸透，却还能看清“娘，等我凯旋就回家娶媳妇”的字样。那名军工抱着遗体蹲在石板上哭，肩膀抖得像筛糠，可哭完还是擦干眼泪，继续仔细缝补烈士破损的军装，嘴里念叨着“兄弟，我帮你把信带回去，让你娘知道你没给家里丢脸”。 这些军工，他们不是冲锋陷阵的战士，却比谁都清楚战场的残酷；他们没留下惊天动地的功绩，却用肩膀扛起了军人的尊严。在老山战役中，每运送一具烈士遗体，军工们都要冒着和一线战士同样的风险，有多少人走着走着就倒在了路上，把自己的生命也永远留在了这片阵地。他们和牺牲的烈士一样，都是守护国土的英雄，只是他们的名字，大多没被刻在纪念碑上。 如今提起老山，我们总会想起冲锋陷阵的勇士，却常常忽略了这些默默付出的军工。可历史不该忘记，那些让烈士“体面离去”的人，同样值得被永远铭记。他们用最朴素的行动，诠释了“战友”二字的重量，也让我们明白，战争的胜利从来不是某个人的功劳，而是无数人用生命和热血换来的。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
