上海有位老人在家猝死，走得特别突然，后事都没机会交代。一查发现老人银行有430万

上海有位老人在家猝死，走得特别突然，后事都没机会交代。一查发现老人银行有430万存款，还留着一套上海房子。这件事在我们邻里之间炸开了锅。作为老人的侄子，我从未想到这位平日里总是微笑着点头的林叔竟然隐藏着如此秘密。林叔住我家对门，三楼，从我小学搬来这小区起，就看着他一个人过。 我家对门三楼住着林叔，从小学搬来这老小区起，就见他一个人进进出出。 他总穿件洗得发白的蓝色中山装，早上七点准时拎着布袋去早市，买两根油条揣兜里往回走。 楼道里遇见了，他会先眯起眼笑，再点头问“上班去啊”，声音像蒙着层灰。 我结婚那年搬去了隔壁单元，有次回家撞见他蹲在楼下捡银杏叶，塑料盆里装着小半盆，说要晒了当枕头。 有回电梯坏了，我俩爬楼梯，我喘着气问“林叔您一个人住，咋不找个保姆”，他扶着扶手停了停，说“习惯了，清净”，额角的汗顺着皱纹往下淌。 上周三社区打电话来，说林叔没接网格员的电话，我拿备用钥匙开门，见他蜷在沙发上，电视还开着，演着早间新闻。 警察来的时候，我在他床头柜抽屉里翻到个铁皮盒子，里面有存折，红本本上的数字让我手直抖——430万。 房产证夹在《老年保健手册》里，地址就是这栋楼三楼，他住了三十年的地方。 邻居张阿姨说“怪不得他总捡纸壳子”，可我想起他有次见我家孩子哭，默默塞了颗水果糖，糖纸皱巴巴的，是超市里卖的那种最普通的奶糖。 后来才知道，林叔年轻时在造船厂上班，是八级钳工，退休前存了笔工伤赔偿，加上老房子拆迁款，一点点攒起来的。 他结过婚，三十多岁那年爱人走了，没孩子，从那以后就一个人过，社区档案里写着“孤寡老人”，他从没提过。 现在小区里都在说这事，三楼楼道里的声控灯好像比以前亮了些，有人路过他家门口会放慢脚步。 我这几天总想起他捡银杏叶的样子，原来那些被我们当成“穷酸”的习惯，是他一个人对抗孤独的方式。 下次再遇见独居的老人，别光问“吃了吗”，坐下来陪他看看电视也行，反正电视开着也是开着。 昨天我又去了他家，阳台的蓝色中山装还挂在衣架上，风一吹晃了晃，像他站在那儿，眯着眼笑。