女孩-2025舒淇编导的长片首作，一个非常让人揪心又窒息的原生家庭创伤故事，尽管不算新鲜，但拍得就像从身体内自然生长出来的那样清冽自然，诚挚而丰盈，主观视角扎实不浮夸，客观镜头克制平视，感谢舒淇导演将自己的童年往事与辛酸苦涩却终能直视的生命情感体验化为电影~部分诗意笔触令人忆及侯孝贤（更有曼波桥、红气球等有意或无心的重叠意象），丰沛细节与不少留白亦契合于侯导及《刺客聂隐娘》编剧谢海盟的“冰山理论”。比如母亲（汤毓绮演得很令人信服）这一复杂多面的角色的大部分前史都并未明确交代，仅以只言片语少许画面暗示出来。电影也并未直接展现女主角林小丽（白小樱 饰）所承受到的来自父亲的暴力，而是更多聚焦于遇挫受气的母亲转嫁而来的训斥或巴掌。片中时而可见穿插其间的超现实片羽：小丽在桥廊/树洞/车站望见过去的母亲（既是一种巧妙内嵌的闪回揭示，又恍如母女彼此的心电感应，还予人无奈的宿命轮回之感，一如童年阴影、恐惧与暴力在女性之间的代际传递）；简易衣橱与大手魔影（战战兢兢屏息凝神的偷听父亲动静与动辄陷入的梦魇）；跳切的上树自挂（也可能不只是想象，而是心在绝望中的真实尝试）。视听语言上，影片多用浅浅的黄绿影调，以及朦胧长焦，久远回忆的模糊感和旧日情感的暧昧由此彰显出来。囚牢似的门窗构图也同女性长期受困又难以挣脱的命运相贴合。蛛网般绵密（两次出现的蜘蛛，也可读解为受困及围猎的寓意）的暴力与苦闷终于在后半段被小丽的imaginary friend李莉莉所短暂冲破——根据导演映后的解释，这个随叫随到关心陪伴左右并带女主角接触大人世界的期末转学生其实是小丽幻想中的人物，这不啻是一种心理上的自救方式，最终真的引领她走出了阴霾。一如观众偶尔可见的暖融阳光、朵朵白云、猫咪与鸟儿，再苦痛的生活里，也总有感到治愈的片刻。摘录小丽跟莉莉夜店对话中的两句让我印象深刻的台词：小丽：“烟这么臭，为什么大人那么喜欢？”莉莉：“因为大人都是臭的啊。” |莉莉：“原来你会笑，但是为什么你笑起来的样子也是那么苦啊。”片中的细节都经过了反复打磨，仅举几例。前半段小丽在手忙脚乱铺桌时被风扇吹起的报纸，和结尾成年后的女主重返母亲家落泪吃饭时被风扇吹落地面的纸巾相呼应。教室里语文老师教授的生词（如“熏陶……只能指好的影响”）也都恰与被忽视或粗暴对待的小丽的心境一致。还有传神的创伤症候细节：撕美少女贴纸（既是一种有意无意的情绪宣泄与补偿，也是对耳闻目睹的暴力的一种内化和转移）；切为英文表达（在涉及某段创伤经历时，会倾向于用对应情境中的语言甚或外语来讲述）《女孩》里亦有舒淇导演熟悉的80年代流行文化符号，又闻王杰的《一场游戏一场梦》，又见夜店里的《童年往事》与《尼罗河女儿》。片子的结尾其实是在制片人叶如芬女士的强烈建议下重写添加上去的，男人（父亲）失去了劳动能力，但还在女人（母亲）的照护下活了多年，直到女主在他去世一年后（根据当地习俗对年后才摆上牌位）重回老家，方有母女相见之景。这里算是给出了不是和解的一种理解。如此真诚、温柔、平实又诗意的电影，推荐给每一位曾有过童年创伤或将要/已经成为父母的友友观看~（8.3/10）佳片奇遇季影评电影女孩
