一天深夜，赵寡妇睡梦中被尿憋醒，没穿衣衫就去了茅厕，回来时路过儿媳妇的房间，听到

一天深夜，赵寡妇睡梦中被尿憋醒，没穿衣衫就去了茅厕，回来时路过儿媳妇的房间，听到儿媳妇的房中有异样的声响，她心里一惊，正要推开儿媳的门，不料一个黑影嗖的从窗户跳了出来，一纵身翻过墙头逃走了。赵寡妇攥着门框的手还在抖，她赶紧推开门，屋里没点灯，就借着院外透进来的月光扫了一圈。儿媳妇缩在炕头，被子裹得严严实实，脑袋埋在被子里，能听见细细的抽气声。 夜深得像泼在地上的墨，赵寡妇被尿憋醒时，窗纸刚泛出点灰蒙蒙的白。 她没顾上穿棉袄，就披了件单衣往茅厕走，院子里的风跟小刀子似的，刮得胳膊上起了层鸡皮疙瘩。 茅厕旁边的老槐树影子歪歪扭扭地趴在墙上，叶子早落光了，枝桠张牙舞爪的，倒像个人影——她当时心里还咯噔一下，又笑自己老糊涂了，大半夜哪来的人影。 往回走时，路过东厢房，儿媳妇的房门虚掩着，里头传来点动静。 不是呼噜声，也不是翻身的响动，是那种细细碎碎的，像有人用指甲轻轻抠着炕沿，一下，又一下。 赵寡妇的心猛地提到了嗓子眼，脚底下像灌了铅，挪到门口时，手刚搭上冰凉的门框，就听见“哐当”一声轻响，窗户纸猛地一颤。 她还没反应过来，一个黑影“嗖”地从窗台上蹿下来，落地时带起一阵风，刮得她鬓角的头发都飞起来了——那黑影动作快得像只夜猫子，三两步就蹭到墙根，手扒着墙头，身子一弓就翻了过去，连点脚步声都没留下。 赵寡妇攥着门框的手还在抖，指节都泛白了，她咬咬牙，使劲推开了门。 屋里没点灯，就借着院外那点蒙眬的月光看——炕上铺着的蓝花褥子皱成一团，儿媳妇缩在最里头，脑袋埋在被子里，像只受惊的兔子，后脊背一起一伏的，被子角都被她咬皱了。 能听见细细的抽气声，不是哭，是憋着不敢出声的那种，每一声都像针似的扎在赵寡妇心上。 她站在门口没动，心里头乱糟糟的，是该先喊人，还是先把灯点上？ 月光从门框斜斜地切进来，在地上画了道白亮亮的线，儿媳妇的鞋还整整齐齐摆在炕边，鞋尖冲着里屋，不像有人慌乱中踢翻的样子——这黑影，到底是冲着谁来的？ 她轻手轻脚走过去，蹲在炕边，想拍拍儿媳妇的背，手伸到半空又停住了。 “妮儿，”她声音压得很低，带着点自己都没察觉的颤，“别怕，娘在呢。” 被子里的人猛地一颤，抽气声停了，过了好一会儿，才慢慢抬起头。 儿媳妇的脸煞白，眼睛红得像兔子，嘴唇干裂，看见是她，眼泪“唰”地就下来了，嘴张了张，却一个字都没说出来。 赵寡妇的心一下子就软了——她想起自己年轻守寡那会儿，也是这样，有点风吹草动就吓得睡不着，黑夜里攥着枕头角等天亮。 她把自己身上的单衣脱下来，轻轻盖在儿媳妇身上，单衣上还带着她身上的体温，儿媳妇抖得没那么厉害了。 “没事了，”她拍着儿媳妇的胳膊，像哄小时候的闺女，“娘在这儿呢，有啥话，天亮了咱再说，啊？” 儿媳妇点点头，把脸埋进她的肩膀，闷闷地“嗯”了一声，声音哑得厉害。 院外的月光慢慢淡下去，天边透出点鱼肚白，老槐树的影子也淡了，像化在地上的水。 赵寡妇坐着没动，听着儿媳妇渐渐平稳的呼吸声，心里琢磨着，等天亮了，得去村东头找老王头问问，他家那只总爱翻墙的大黑猫，昨晚是不是又跑出来撒野了——毕竟，除了那只猫，村里哪还有能那么轻巧翻过墙头的活物呢？ 她低头看看儿媳妇的后脑勺，头发有点乱，沾着几根稻草，像极了当年自己受委屈时，婆婆也是这样拍着她的背，说“有娘在”。 原来这当娘的心，不管是亲的还是后的，到了这份上，都是一样的软