1949年，刘伯承听说原配还活着，并且日子过得很艰苦，就托人给她带信，想把她接到南京享福，原配却说：“我不去，你也不要回来！” 程宜芝和刘伯承的缘分始于一场娃娃亲，11岁那年，她被家里定下与13岁的刘伯承成婚，可刘伯承当时受新式教育影响，并不乐意这门亲事。 刘伯承这辈子打仗打得风生水起，从四川小伙子一步步爬到元帅位子，可他的第一段婚姻，说起来跟战场没啥关系，纯属老家那套旧规矩。1892年他出生在重庆开州一个穷苦农家，早年丧父，家里穷得叮当响，他从五岁上私塾，十二岁转新学堂，练拳脚还练甩石子，准头狠得像梁山好汉。十五岁辍学挑煤卖炭，肩膀磨出老茧，尝够了穷日子，才立下救国志向。1904年，十三岁的他被家里塞了门娃娃亲，对方是十一岁的程宜芝，两个孩子都没长开，就这么被大人包办了。刘伯承那时正迷新式教育，脑子里想着救民于水火，哪管什么媒妁之言，他心里一百个不乐意。 相亲那天，刘伯承没少使坏。他抹把脸灰，捏着鼻涕条故意拖老长，头发乱成鸡窝，衣服皱巴巴像叫花子，站那儿耸肩低头，活脱脱一副自毁形象的把戏，想逼女方家退亲。程宜芝家那边也没辙，她小小年纪就懂事，瞅着这少年邋遢样子，却没嫌弃，反倒觉得他骨子里有股子不凡劲儿，亲事就这么黄袍加身，定了。六年过去，1910年五月，十八岁的刘伯承和十六岁的程宜芝办了婚事。俩人婚后两年，生下儿子刘俊泰，那年刘伯承刚考进重庆将校学堂，军旅路一走开，就再没回头。 刘伯承从此投身军界，护国护法打军阀，右眼还挨了枪子儿，手术台上不打麻药硬扛，得了“军神”外号。1926年加入共产党，次年南昌起义、泸顺起义，辗转上海避风头，1930年去苏联深造军事，回来后任红军总参谋长，长征、抗日、解放，一路指挥淮海、上党，1955年授元帅衔。新中国成立，他管西南军政，还当军事学院院长，晚年教条主义挨过批，但一直到1986年十月在北京走，九十四岁高龄。程宜芝呢，生于1894年，开州农家女，识字不多，手脚勤快，嫁进来后就操持家务，孝顺公婆。丈夫一走，她拉扯孩子，纺纱织布下地干活，守着几亩薄田过日子，从不改嫁，也没怨言。 儿子刘俊泰这孩子，从小缺爹管教，长歪了套。他十四五岁就游手好闲，染上鸦片瘾，好吃懒做，把家底败光。1927年，刘伯承在上海躲国民党追杀，把十五岁的刘俊泰接过去想严加管教，谁知这小子带个浪荡女人上门要钱，被父亲一顿训，气急败坏跑去巡捕房告发亲爹行踪，差点害了刘伯承性命。幸好党内同志通风报信，刘伯承及时溜了，巡捕房白打这小子一顿。从那以后，刘伯承断了这父子缘分，再没回老家。刘俊泰灰溜溜滚回去，程宜芝气得吐血，还得咬牙接纳他，砸锅卖铁给他娶媳妇，继续养着这不成器的货色。刘俊泰后来烟瘾毁身，精神出毛病，1961年饿死在家，享年四十九。 程宜芝一个人扛四十五年，公婆病了侍候到终，儿子不成器还得供，靠纺线织布和租田勉强糊口。土改后，她分得田地，当红军家属，每月五斗米优待，日子稍松快点，但还是清苦。1949年十月，新中国刚成立，刘伯承在南京当市长，听到老家消息，说程宜芝还活着，日子紧巴巴。他用私章“刘明昭”发报打听，确认后立刻托乡长胡明金带话，邀她去重庆或南京，包吃住治病，过后半辈子清福日子。程宜芝听完，摇头拒绝，说政府照顾够了，吃穿不愁，让他安心干国家大事，别分心。她知道刘伯承长征时已娶汪荣华，有新家新儿女，自己这乡下老太太去了，只会添乱。1950年，川东行署给她拨七百五十公斤优待粮，她捐一半给村小买桌椅；1951年，西南军区汇二百万旧币，她又捐部分建校，自己照旧种田纺纱。 1957年夏，程宜芝肺心病发作，积劳成疾，在开州老家土屋里走了，六十三岁。临终前，她让孙女整理旧箱子，里面塞着刘伯承当年的蓝布衫和几封黄家信。公社登记她“侍婆抚儿守节”，坟就是个小土堆，压块石头，当地文物普查定为近现代史迹，没啥大排场。刘伯承那边，听说后关门独坐一天，次日眼睛红肿，继续办公。1986年他逝世，遗嘱特意留少量骨灰撒回开州赵家场黄葛树下，工作人员埋在程宜芝旧居直线八十三米外，无碑无标，就这么悄无声息团聚了。
