胡歌在12月1日播出的访谈节目《共同说》中直言，他觉得自己已经过气了，已经和当红小生人气明星差了好几个数量级。 这话从胡歌嘴里说出来，多少有点让人哭笑不得——一个手握白玉兰、金鹰奖，演过李逍遥、梅长苏、阿宝这些国民级角色的演员，居然说自己“过气”？怕不是内娱最清醒的“凡尔赛”。但细品就知道，他说的“过气”，从来不是观众的遗忘，而是主动与流量赛道的切割。 娱乐圈的流量游戏向来残酷，当红小生们靠热搜、综艺、数据维持热度，作品没几部，粉丝控评、商务代言却一个不落。胡歌见过这种热闹，2015年《琅琊榜》《伪装者》双爆时，他也是站在流量顶端的人，连开的餐厅都跟着盈利。可他早就看透，这种狂欢转瞬即逝，“事业的成功和人生的幸福感不成正比”。 真正改变他的，是母亲的期许和那场刻骨铭心的车祸。母亲打小就看不上他拍的古偶戏，车祸后更是直言“你脸上的疤修复不了，就用思想去填补它”。这句话成了他的人生信条，从当年用刘海遮伤疤的偶像，变成敢在《生命树》里素颜扮糙汉、在《三滴血》零下30℃实景拍摄的演员，他把创伤淬炼成了表演的灵魂。 现在的当红小生们，忙着在滤镜里维持完美形象，而胡歌早已跳出了“颜值焦虑”和“流量焦虑”。他会因为当了父亲，不敢再演失去孩子的角色；会为了一个角色去青海祭拜索南达杰，带着女儿体验生活。这种把生活厚度注入表演的态度，是流量小生们难以企及的境界。 所谓“过气”，不过是胡歌主动放弃了流量的泡沫，选择了演员最本真的道路。娱乐圈最荒诞的现象，就是用数据衡量价值，却忘了真正的演员，从来不是靠热度保鲜，而是靠作品沉淀。胡歌的“自黑”，更像是对行业流量至上风气的无声批判。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
