今天刷手机时刷到一个边防战士执勤的画面,帽檐上的冰锥像小刀子一样挂着,脸上的冰雪

良彩博古 2025-12-03 22:22:10

今天刷手机时刷到一个边防战士执勤的画面,帽檐上的冰锥像小刀子一样挂着,脸上的冰雪像一层白霜,被寒风冻得通红,可那双眼睛却像钉子一样坚定。说实话,当时鼻子真的有点堵得慌。 我翻了下视频定位,那是海拔5380米的红其拉甫边防哨所,被称为“生命禁区”的地方。视频里的战士叫李涛,才21岁,来自四川成都。镜头拉近时,能看到他手套指尖磨破了洞,露出的指关节肿得发紫,皮肤皲裂的纹路里还嵌着没洗干净的冰雪。评论区有人说,这种环境下,呼吸都像吞刀子,可他站在那里,腰杆挺得笔直,目光死死盯着边境线的方向。 后来刷到李涛的采访片段,才知道那天他已经执勤超过8小时。哨所白天温度零下15度,风力达到7级,积雪没到膝盖。他说最难受的不是冷,是长时间站立导致的关节疼,有时候晚上睡觉,腿抽筋能疼醒,可第二天照样要爬上岗楼。记者问他想家吗,他低头揉了揉冻得发僵的脸颊,声音有点哽咽:“想啊,上次视频我妈哭着让我退伍,可我走了,谁来守这里?” 这不是个例。在喀喇昆仑山脉的神仙湾哨所,战士们要面对零下30度的极寒,氧气含量只有平原的45%。去年冬天,战士王磊在巡逻时发现界碑被积雪掩埋,他趴在雪地里用手刨了40多分钟,手指冻得失去知觉,最后硬是把界碑擦拭干净,庄严地敬了个军礼。他的班长说,每次巡逻回来,战士们的睫毛都会结满冰碴,眉毛和头发全白,活像“圣诞老人”,可没人叫苦叫累。 边防战士们不是超人,他们也是父母的心头肉,是家里的顶梁柱,可穿上军装的那一刻,他们就把“守护”二字刻进了骨子里。 有人做过统计,我国陆地边境线长达2.2万公里,有上千个边防哨所分布在高山、荒漠、海岛。这些地方,有的全年无夏,有的寸草不生,有的常年被台风侵袭。战士们驻守在这里,喝的是融化的雪水,吃的是压缩饼干,通讯信号时断时续,一年到头见不到几次外人。可他们用双脚丈量边境线,用生命守护着祖国的每一寸土地。 我们能在温暖的房间里刷手机、追剧,能和家人一起吃热饭、过团圆年,不是因为世界和平,而是因为有人替我们负重前行。他们在冰天雪地里站成雕像,在狂风暴雨中坚守岗位,用青春和热血筑起一道坚不可摧的屏障。这份守护,从来都不是理所当然。 边防战士的眼睛之所以坚定,是因为他们身后是祖国的山河,是亿万同胞的安宁。他们用冻裂的双手,守护着我们的岁月静好;用挺拔的脊梁,撑起了国家的尊严。向每一位边防战士致敬,你们是最可爱的人。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:3
良彩博古

良彩博古

感谢大家的关注