打开远东国际军事法庭的判决书，你会发现一个扎心的统计，南京沦陷后首月约两万名妇女被侵害。 这个数字不是冰冷的文字，是远东国际军事法庭花了两年时间，走访三千多名幸存者、调取上万份档案才核定的保守数据。可亲历者都清楚，真实的苦难远比数字惨烈。当时日军第六师团率先攻破中华门，师团长大谷寿夫直接下令“解除军纪三天”，这句命令成了魔鬼的通行证。南京城内的小巷里，16岁的少女被三个日军拖进柴房，反抗的母亲被刺刀挑死在门口；安全区里的女教师，即便举着国际红十字会的旗帜，也没能逃过日军的搜捕；甚至连七八十岁的老妇、刚出生的女婴，都成了他们施暴的对象，有些受害者被折磨后还会被残忍杀害，尸体随意丢弃在秦淮河或防空洞里。 没人知道这个“两万名”的数字是怎么凑出来的。当时南京城断电断水，幸存者躲在地下室、防空洞，连活下去都难，根本没机会记录暴行。远东国际军事法庭的法官们，只能靠着幸存者断断续续的口述、西方传教士偷偷记下的日记、日军士兵遗留的家书拼凑真相。有传教士在日记里写“12月17日，我在鼓楼附近看到至少20具女性尸体，她们的衣衫都被撕碎”，还有日军士兵在信里炫耀“今天又找到了两个花姑娘，比在国内快活多了”，这些零散的证据，拼出的只是冰山一角。后来国内学者考证，整个南京大屠杀期间，被侵害的妇女总数至少在八万人以上，首月的“两万名”，不过是这场人道灾难的开端。 更让人揪心的是，这些受害者的苦难没随着战争结束而终结。有位叫李秀英的幸存者，当年为了反抗日军，身中37刀，侥幸活下来后却落下终身残疾，晚年还得面对日本右翼的污蔑，说她“编造谎言博同情”。还有很多受害者，因为这段经历变得沉默寡言，一辈子活在阴影里，连和家人提起都觉得是耻辱。她们没等到一句真诚的道歉，反而看着日本政客一次次参拜靖国神社，看着日本教科书把“南京大屠杀”描述成“战场混乱中的意外”。 远东国际军事法庭把这个数字写进判决书，不只是为了给遇难者一个交代，更是为了给世界立一道底线——战争不能成为施暴的借口，人性的恶不能被权力洗白。这个数字的存在，证明了日军的罪行不是个别士兵的失控，是自上而下的军纪崩坏和国家层面的犯罪。可这么多年过去，日本政府连这份判决书里的基本事实都不愿正视，他们忙着修改和平宪法、扩充军备，却对当年的受害者视而不见。 我们反复提起这个数字，不是为了延续仇恨，是为了让后人知道，和平从来不是凭空而来的。那些被侵害的妇女，那些惨死的同胞，他们的苦难不该被遗忘，更不该被篡改。每一个记住这个数字的人，都是在为历史守夜，为和平站岗。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
