一个72岁的老爷子，胰腺癌晚期，医生说也就3个月了。 结果一年后，人还在，吃得下饭，睡得着觉，疼痛都没了。 你说神不神奇。 背后没啥玄学，就是一个搞了45年中医肿瘤的老爷子。 我琢磨了一下这事儿，特像打仗。 西医是正面战场，手术、放疗、化疗，那是航母大炮，对着敌人阵地一顿猛轰。效果是好，但问题是，炸完自己家也成一片焦土了，身体虚得跟纸一样。 这时候，这位老爷子的中医思路就出来了。 他不是去跟航母大炮抢活儿，他是来干后勤、搞战后重建的。 你想啊，一个刚做完手术的早期患者，最怕什么？复发。 身体刚被大炮轰过，城墙都塌了，免疫力低下。这时候老爷子就带人来帮你“筑城墙”，用中药把你的“正气”扶起来，再派点“清道夫”把战场上残余的“小股敌人”给清了。城固若金汤，敌人怎么卷土重来？ 一个正在化疗的中期患者，最怕什么？撑不下去。 恶心、呕吐、白细胞狂掉，仗打到一半，自己先倒了。老爷子这时候就成了“后勤部长”，给你往前线输送粮草，稳住你的五脏六腑，让你有体力、有精神，把这场硬仗打完。减毒增效，说白了就是这个理儿。 至于晚期的，就像开头那个老爷子。 正面战场已经没法打了，再打下去就是玉石俱焚。那就不打了呗。老爷子的任务变成“维稳”——不追求彻底歼灭，而是想办法跟肿瘤“和平共处”。缓解疼痛，改善积水，让你能吃、能睡，有尊严、有质量地多活一天是一天。 有时候，我们不是败给了病。 是败给了“肿瘤=绝症”的恐惧，和“除了硬刚别无他法”的固执。 这位老爷子干的事，就是告诉我们，除了硬刚，还有一种智慧，叫“共存”。 不是放弃，是换个活法。
