1952年晚，几名美军举起刺刀对着志愿军的遗体刺捅，没多久便大摇大摆地离开，却不想在鲜血淋漓的尸体里面，有一双充血的眼睛正愤恨地望着他们离去的背影。 邹习祥这个名字，在上甘岭战役的英雄谱上，刻着沉甸甸的分量。 那双眼就是邹习祥的。他刚打完一轮狙击，枪管烫得能煎熟鸡蛋，腹部的贯穿伤让他疼得几乎晕厥，只能借着炮弹坑的掩护装死。美军的刺刀扎穿了他的棉衣，冰凉的金属擦着肋骨划过，他咬碎了牙才没发出一点声音——他不能死，阵地上还有三个受伤的战友等着他带急救包回去。 美军走远后，邹习祥撑着地面爬起来，肠子差点从伤口里掉出来，他用急救包死死按住，一步一挪往坑道挪。月光下，他看到同组的小李趴在碎石堆里，半个脑袋都被弹片削去，手里还攥着没打完的弹匣。“小李……”他想喊，却只能发出嗬嗬的气音，眼泪混着脸上的血往下淌，在冻土上砸出一个个小坑。 回到坑道时，战友们都以为他牺牲了，看到他浑身是血地闯进来，所有人都愣住了。卫生员赶紧给他包扎，他却一把抓住卫生员的手：“先救他们，我还能撑。” 他靠着石壁坐下，从怀里掏出磨得发亮的弹壳，那是他击毙第100个敌人时留的纪念。上甘岭的石头被炮火翻了三遍，水比金子还贵，他和战友们就嚼着焦黑的饼干，喝着渗进坑道的雨水，硬是把美军的冲锋一次次打回去。 第二天清晨，美军又发起进攻，邹习祥拖着伤腿爬回狙击位。他的枪法准得吓人，敌人露头就被爆头，美军以为遇上了王牌狙击手，调来火炮覆盖，他所在的狙击位被炸塌了半边，他被埋在土里，扒开碎石继续打。战友们数着，他那天又击毙了17个敌人，直到枪管打红，他才从狙击位滚下来。 战役结束后，邹习祥被评为特等功臣，可他的腹部留下了终身残疾，阴雨天就疼得直冒汗。有人问他，当时装死的时候怕不怕，他咧嘴一笑，露出缺了两颗牙的牙床：“怕个啥？我死了，谁给小李他们报仇？” 他的狙击枪后来被送到了军事博物馆，枪托上的划痕，每一道都是他在绝境里拼杀的证明。那些在战场上装死求生、带伤战斗的日子，成了他这辈子最骄傲的回忆，也成了上甘岭精神里最滚烫的注脚。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
