他替补上场22分钟，就戴了帽子。 客场5-0，像把对手当成了热身赛。 你还在怀念莱万吗？ 别看比分像炫技，关键是效率。 凯恩不是来凑热闹的，他像个守摊的大厨。 有人点菜，他就三下五除二把盘子清光。 奥利塞两次助攻，不是偶然，是配合磨出来的默契。 莱默尔、斯坦尼西奇也都在那儿，像小配件把整台机器推顺了。 22分钟帽子戏法，这事刺眼但不奇怪。 这赛季18球领跑，超过莱万当年前13轮的速度。 意思就是，天赋之外，更靠一种等得住的耐性和一上场就把活干净的狠劲。 现代足球讲求替补的即时产能，凯恩把“替补”两个字打成了招牌。 看热闹容易，看懂不易。 真正的强者，不是每分钟都高光，而是你需要他时，他能把戏份全抢了。 能耐得住寂寞，又能在短时间内把世界改写的人，才配叫王者。
