半夜刷剧，那个“醉酒告白”把我拉回了青春里疼的地方。 陈妍希回来了，甜得像糖，却扎人。 她和00后周柯宇，差了17岁，演起了姐弟恋。 三天破亿，抖音话题4.2亿，微博一口气涨粉12万。 热闹是真，争议也真。 豆瓣7.8，半数人说设定虚浮，另一半说有性张力。 平台还把“成熟女性情感”当蓝海来卖，优酷片单里姐弟恋排排坐，像是在给旧戏套新衣。 问题没在年龄。 问题在剧本把人当模特儿拍照。 观众愿意看到熟龄，也想看到刻画——不是换个发色就叫成长。 陈妍希想证明多面性，这场秀既是自我翻牌，也是给市场试探脉搏。 她和陈晓对照开成两种收视：一边是25-35的甜，一边是35+的实。 最后一句话吧：人到了一定年纪，别只是被当成背景板，那些年长的伤口，也该被认真写进台词里。
