这张照片是1983年拍的。 就这一年，照片里的男人，乔冠华，走了。 你再回头看这张照片。 看看章含之脸上的笑，那种彻底放松、发自内心的喜悦，看看乔老爷子眼里藏不住的温柔。 这哪儿是装的。 这是在经历了惊涛骇浪之后，两个人终于能在一个小院儿里，安安静静过日子的踏实感。 那种感觉就像，跑完了四万公里的马拉松，全世界的喧嚣都静音了，只听得见身边这个人的呼吸声。 真好。 宏大叙事听多了，我总觉得有点飘。 反倒是这种藏在时间褶皱里、藏在普通人家屋檐下的温柔，才真要命。 它让你一下子就明白了，什么叫“曾经拥有”，什么叫“定格即永恒”。 我们手机里，是不是也存着一些这样的照片？ 照片里的人笑得没心没肺，我们当时也以为，好日子还长着呢。 谁能想到，有些人，有些笑，一转身，就成了绝版。 所以啊，别总说明天。 就现在，去抱抱你想抱的人，去拍那些可能有点傻的合影。 因为你永远不知道，哪一张，会成为别人翻看一辈子的“永恒的回忆”。
