咳着血说完台词，她要求重拍，因为摄影师手抖了。 你信吗？ 她是中国唯一演全四大名著的女演员。 西游记的怜怜，红楼梦的秦可卿，三国的小乔，水浒的李师师。 她的脸，是刻进一代人记忆的古典钢印。 2016年，医生在她体内发现肺癌晚期。61岁，她接下《女医明妃传》里孝庄太后的角色。 每天挂着输液瓶进化妆间。 演的时候，得用手压住肋骨才能站直。 每句台词都掺着血沫。 导演喊卡，她却说再来一条。 刚才那条不能用——摄影师眼泪掉进取景器，手抖得镜头在晃。 现在中戏的课堂在放这段影像。 教授指着画面说：看，这就是骨血钻进角色里活着的证据。 当物理生命进入倒计时，艺术生命却刚抵达沸点。 这无关悲情，而是艺术生命与物理生命之间，最壮烈的对话。
