他好了很多，我一直没带他去打针。他靠吃药，打赢了这场疾病。夏天时候，大乖就得了一

他好了很多，我一直没带他去打针。他靠吃药，打赢了这场疾病。夏天时候，大乖就得了一次心脏病，喘个不停，不能趴下睡觉，只能那么撑着身体，半坐不坐，又躺不下，很煎熬的模样。后来我带他去医院，打了四天针，吃了四五天的药。大乖就好起来。 他现在能整只猫趴在沙发垫上了，肚子一起一伏，像揣着个小热水袋。尾巴尖偶尔扫过我的手背，软乎乎的，带着刚晒过太阳的温度。 夏天不是这样的。那天傍晚我下班回家，他没像往常一样蹲在门口鞋柜上，而是缩在客厅角落的猫爬架最下层——那个他平时碰都不碰的、最窄的格子里。我走过去，他突然抬起头，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像有团棉花堵在气管里。 我伸手想抱他，他却往角落里缩了缩，前腿伸直撑在地上，后背弓成一座小拱桥。——那不是普通的累，是连呼吸都在耗费全部力气的煎熬。他的肚子快速起伏，肋骨根根分明地凸出来，每一次吸气都带着尖细的哨音，眼睛半眯着，连平时最爱的鸡肉干递到嘴边，鼻子动了动，没抬眼皮。 我赶紧抱他去医院。医生说是心脏病，急性的，得输液。那四天我每天下班就往医院跑，他趴在输液台上，爪子上扎着留置针，另一只前爪总想去挠，我就一直握着他的爪子，直到输液管里的药液一滴一滴输完，天色从亮变灰，再到路灯透过窗户在他耳朵上投下暖黄的光斑。 第五天去接他，医生说可以回家吃药了。药是小小的白色药片，每天两次，混在猫条里喂他。他开始愿意吃点东西，虽然还是不爱动，但至少能趴在我腿上了——不是缩成一团，是放松地展开身体，尾巴绕着我的手腕打圈。 上个月他又犯了。那天早上我醒来看见他蹲在猫砂盆旁边，背对着我，肩膀一抽一抽的。我心里咯噔一下，摸出手机想叫宠物医院的车，手指划过通讯录时，看见他慢慢转过身，蹭了蹭我的裤腿，喉咙里发出轻轻的“喵呜”声——不是难受的那种，是有点委屈，又有点撒娇的调子。 我蹲下来，摸了摸他的耳朵，温热的，不像上次发烧时那么烫。药盒还在茶几第一层抽屉里，上个月剩下的半板白色药片，铝箔包装上还留着我用指甲抠开的痕迹。那几天我总盯着药盒上的说明，真的不用再去医院吗？医生上次说“如果再犯要及时输液”，可他现在能蹭我，能抬眼皮看我，甚至跳上沙发时，虽然动作慢了点，但没像上次那样刚起跳就摔下来。 我把药片碾成粉，混在温水里，用针管一点点推到他嘴边。他开始躲，头扭来扭去，药水流到下巴上，他伸出舌头舔了舔，突然不动了——大概是尝到了混在里面的、他最爱的羊奶粉味道。 第三天早上，我被“咚”的一声惊醒。跑出去看见他站在冰箱顶上，爪子扒拉着保鲜盒，里面是昨天没吃完的三文鱼。他看见我，尾巴竖得笔直，“喵”了一声，理直气壮的，好像在说“快给我打开”。 现在他趴在沙发上，我伸手戳了戳他的肚子，他翻了个身，露出粉白的肚皮，爪子抱着我的手腕往嘴边送，轻轻啃了啃——没用力，就是用牙尖蹭了蹭，像在撒娇。阳光从窗户照进来，落在他耳朵上，绒毛金灿灿的。 药盒还在抽屉里，剩下的药片不多了。但我知道不用再打开了。他靠自己，靠那些混着羊奶粉的白色粉末，打赢了这场仗。 就像现在，他打了个哈欠，露出小小的牙，又把头埋进爪子里。呼吸平稳得很，再也没有“嗬嗬”的声音了。