姐姐当年的八万彩礼，被妈转头就给弟弟付了婚房首付。现在妈住院要十五万，弟媳却堵着

姐姐当年的八万彩礼，被妈转头就给弟弟付了婚房首付。现在妈住院要十五万，弟媳却堵着门让姐姐平摊。这事儿也够窝火的。姐姐出嫁那年，婆家给的彩礼，妈没给她一分，全塞给了刚谈婚论嫁的弟弟，说“儿子结婚是大事，你当姐的该帮衬”。 红布包着的八万彩礼，是我出嫁那天婆家送来的，妈当着我的面拆开，手指沾着唾沫数了三遍，说“放我这儿先替你存着”。转头第二天，那钱就进了弟弟的婚房首付合同里，妈拍着我手背笑，“儿子结婚是大事，你当姐的，该帮衬”。 今天医院走廊，弟媳堵着我，双臂环胸靠在墙上，指甲涂得鲜红，“妈住院要十五万，咱姐弟俩平摊，一人七万五，明天就得交”。 我刚从病房出来，白大褂蹭了点消毒水味，口罩还没摘，就被她堵了个严实。“凭什么？”我听见自己的声音有点抖，不是怕，是气的。 “凭什么？”她嗤笑一声，往前凑了半步，“妈生你养你，现在生病住院，你不该管？我跟你弟刚还完房贷，哪有闲钱？你嫁了个好人家，出七万五怎么了？” 红布包钱的画面突然撞进脑子里，妈数钱时眼里的光，和现在躺在病床上插着氧气管的样子，重叠在一起。我吸了口气，“当年那八万彩礼，妈转头就给了弟弟付首付，你忘了？” “那是妈自愿给的！”她声音拔高，走廊里有人探头看，“妈说儿子结婚是正事，你当姐的让着点怎么了？现在翻旧账，你安的什么心？” 我盯着她鲜红的指甲，突然想起自己结婚时，妈连件陪嫁的被子都没给我准备，说“家里钱紧，先顾着你弟”。那时候我以为是真的紧，直到半年后弟弟订婚，妈掏出那八万，眼睛都没眨。 那八万算什么呢？是我这个女儿该“帮衬”的本分，还是提前预支的医药费？ 弟媳还在说，什么“一家人不说两家话”，什么“妈要是有个三长两短，你良心过得去？”我没再听，转身往病房走，妈醒着，看见我，枯瘦的手动了动。 我握住她的手，凉得像冰。她张了张嘴，没发出声音，眼里却好像有话——是愧疚吗？还是又想说“你当姐的该帮衬”？ 或许妈当年也难，弟弟刚毕业，房价涨得快，她怕儿子娶不上媳妇；或许弟媳也没错，站在她的角度，丈夫的妈生病，妻子自然要为小家打算。可这些“或许”，就能抹去我被当成“帮衬工具”的那些年吗？ 护士进来换药，说医药费还能撑两天。我掏出手机，给老公发消息：“妈住院要十五万，我想先出五万。”不是平摊，是我作为女儿该尽的孝心，不多，也不少。 弟媳后来没再堵我，弟弟给我打电话，声音闷沉沉的，“姐，对不起，我……”我打断他，“钱我明天交，五万。剩下的，你们想办法。” 挂了电话，走廊的窗户透进点光，落在缴费单上的“150000”上，数字红得刺眼。红布包着的八万，和现在的五万，原来我在这个家里的价值，早就被明码标价过了。 只是这一次，我没再让自己“该帮衬”。有些账，算不清，但边界得划清——不是为了赌气，是为了让自己，在“女儿”和“姐姐”的身份之外，先做个人。