1975年，躺在病床上的蒋介石对蒋经国说，自己这一生只敬佩一 人，畏惧两人。他敬佩的人是曾国藩，曾国藩是“立德、立功、立言”的三不朽完人，强调“克己复礼”“内圣外王”，是传统儒家杰出代表。 蒋介石从早年就开始受曾国藩影响，那时候他还在日本留学，接触到曾国藩的文集，就开始抄录一些段落。回国后，建立黄埔军校时，他把曾国藩的家书当成必读书目，发给学生们看。蒋介石觉得曾国藩那种从道德到军功的全方位成就，是他要追的榜样。所以，他每天坚持写日记，从年轻时到晚年，从没断过。这习惯帮他反思决策，比如北伐时记录部队调动，抗日时写下战略调整。曾国藩在清朝镇压太平天国，组建湘军，那套管理方式也让蒋介石学去，用在国民党军队上，挑选亲信，建立忠诚体系。蒋介石一生读儒家经典，曾国藩代表了那种内修外治的传统，他想复制，但历史环境不一样，结果也没完全实现。 说到畏惧的两个人，先说毛泽东。1945年重庆谈判是关键，那年日本投降，蒋介石想通过谈判限制中共势力，邀请毛泽东来重庆。毛泽东去了，住了40多天，每天出门见各种民主人士，像张澜、黄炎培这些人。蒋介石那边本来安排了宴会和会谈，想控制节奏，但毛泽东的举动让重庆舆论转向。报纸上报道毛泽东的言论，民众开始关注中共主张。蒋介石看到情报，就知道毛泽东的影响力超出预料。那次谈判签了双十协定，但很快就破裂，导致内战。毛泽东在谈判中展现的号召力，让蒋介石意识到对手不只是军事强，还有人心支持。这点在后来国民党败退时，更明显。 另一个是邓演达，早年两人合作紧密。邓演达留学德国学军事，回国加入国民党，1924年当黄埔军校教练部主任，帮蒋介石训练军官。1926年北伐时，邓演达任国民革命军政治部主任，负责宣传和动员。那时候国民党内左派势力强，邓演达支持联俄联共政策。但1927年蒋介石清党，邓演达反对，公开指责蒋介石背叛孙中山的三民主义。他离开国民党，去欧洲考察，1930年回国成立中国国民党临时行动委员会，想推动土地改革和农工民主。蒋介石视之为威胁，派人监视，1931年11月在上海逮捕邓演达，秘密处决在南京麒麟门外。邓演达死时36岁，他的组织后来发展成农工民主党。 蒋介石为什么畏惧邓演达？因为邓演达有军校背景，懂国民党内部，又有革新想法，能拉拢左派力量。1933年蒋介石在庐山军官训练团讲话，有人问谁能接班，他笑说那人已被枪毙，指的就是邓演达。这话透露出蒋介石对潜在对手的警惕。邓演达的死，也反映国民党内派系斗争激烈，许多早期革命者因分歧丧命。蒋介石一生处理政敌的手法，就从这类事件看出来，他不留隐患。 再看曾国藩这个人，为什么蒋介石那么敬重。曾国藩是清朝中兴名臣，从湖南举人起步，太平天国起义时在家乡办团练，组建湘军。湘军纪律严，军官多是亲戚学生，蒋介石学这点建黄埔系。曾国藩打下南京后，不居功，裁军，推动洋务运动，开工厂学西方技术。蒋介石在1930年代搞新生活运动，也有点曾国藩克己复礼的影子，强调个人修养和社会秩序。曾国藩留下的文集和家书，蒋介石反复读，影响他的领导风格。蒋介石日记里常提曾国藩的忍耐和自律，比如在西安事变时，他用这来稳住自己。 毛泽东和邓演达的畏惧，有相似处，都是蒋介石政治上的对手。毛泽东是外部大敌，邓演达是内部隐患。重庆谈判让蒋介石见识毛泽东的策略，邓演达的行动则挑战国民党正统。蒋介石晚年回顾这些，可能觉得历史选择残酷。国民党从大陆撤退后，蒋介石在台湾继续统治，但内心对这些人的影子挥之不去。曾国藩的模式，在台湾经济建设中有点体现，蒋经国后来推十大建设，也注重纪律和规划。 蒋介石生于1887年浙江奉化，早年加入同盟会，辛亥革命时在上海打仗。1924年建黄埔军校，北伐统一部分中国。抗日战争领导国民党正面战场。1949年去台湾，继续掌权。曾国藩1811年生湖南，科举入仕，镇压太平天国，推动近代化。邓演达1895年生广东，黄埔要职，后反对蒋介石。毛泽东1893年生湖南，建党领导红军，抗日统一战线。蒋经国1910年生，留学苏联，回国后从政。 后续发展上，蒋介石1975年4月5日逝世，蒋经国接班，1978年当总统，推动台湾经济起飞。曾国藩文集流传，影响后世。邓演达的农工民主党继续存在。毛泽东1949年建国，领导新中国建设。蒋经国1988年逝世。这些人物的交织，反映中国近代历史的复杂转折。
