今天中午正在睡午觉，就听见有人敲门，还敲得很急，开门一看原来是对面的邻居的女儿，

今天中午正在睡午觉，就听见有人敲门，还敲得很急，开门一看原来是对面的邻居的女儿，她哭着说：阿姨能不能帮我，说她妈妈小肚子疼得厉害满身是汗，他爸爸也没在家，正在往回赶。让我们帮忙把她妈往医院送一下。 中午的阳光正毒，我刚蜷在沙发上眯着，防盗门就被敲得砰砰响——不是平时邻居们轻手轻脚的叩门，是小拳头擂鼓似的，震得门框都发颤。 拉开门的瞬间，热气裹着哭声扑过来。是对门的小姑娘，扎着羊角辫，脸上还挂着午睡压出的红印子，眼泪却已经冲花了半边脸。 “阿姨……”她抽噎着拽我袖口，小手冰凉，“我妈、我妈躺地上起不来了……” 我脑子嗡的一声，刚睡醒的迷糊劲儿全散了。平时住对门半年，碰着了也只是点头笑笑，谁也没说过三句话——此刻她拽着我袖口的力道，像要把整个人挂在我胳膊上。 冲进她家时，客厅的空调没开，空气闷得像团湿棉絮。阿姨蜷在沙发边的地板上，脸白得像纸，额前的碎发全被汗湿了，黏在皮肤上，手死死攥着肚子，指节泛白，连哼出声的力气都快没了。 “打120了吗？”我蹲下去摸她额头，烫得吓人。小姑娘在旁边摇头：“我、我手抖，按不对号码……”她爸爸的电话打通时，那边背景音吵得厉害，“马上到马上到，还有二十分钟！”男人的声音都劈了，带着喘。 没等救护车，我把阿姨胳膊架到肩上，小姑娘在另一边托着她膝盖——她才刚到我腰那么高，却咬着牙使足了劲，小脸蛋憋得通红，像颗快爆的小番茄。下楼梯时阿姨突然哼了一声，我赶紧停住，低头看她睫毛上全是汗珠子，顺着下巴滴在我手背上，凉的，像刚从冰箱里拿出来的冰块。 你说人这一辈子，要和多少人做邻居？有的住十年也记不住长相，有的却能在某个正午，让你抱着她家半昏迷的妈妈往医院跑，连鞋都来不及换，穿着拖鞋就往小区外冲。 急诊室的灯亮得刺眼，医生护士推着平车跑过来时，小姑娘突然松了手，腿一软差点坐地上，我赶紧扶住她，才发现她后背的T恤全湿透了，像从水里捞出来的，贴在身上能看清小脊梁骨的形状。 后来她爸爸提着水果来道谢，说阿姨是急性阑尾炎，再晚点就危险了。小姑娘躲在爸爸身后，递来张画，歪歪扭扭画着三个小人：穿裙子的是我，扎羊角辫的是她，中间躺着的阿姨旁边画了个红太阳——“阿姨，太阳是你，暖烘烘的。” 那天下午的阳光确实暖烘烘的，只是我再午睡时，总忍不住竖起耳朵听对门的动静。原来有些敲门声，不是打扰，是有人在你不知道的时刻，把你当成了离得最近的那束光。