一个连大学都没上过的人，竟花费26万，用30年造出一条74米长的大桥！ 1989年，就在工程竣工之际，却有人提出质疑：“这座桥的图纸是不是拿反了？” 这事发生在湖南湘西一个偏远山村，村子被一条湍急的河流隔开。 河对岸是镇上的学校和集市，村民往来全靠一艘破旧的摆渡船。 提出造桥的人，名叫向国安，当时才28岁，是村里的普通农民。 他只念过初中，没学过任何桥梁建造知识，连最简单的图纸都看不懂。 1959年夏天，一场暴雨冲毁了摆渡船，村里两个孩子上学途中不慎落水溺亡。 看着孩子父母悲痛欲绝的样子，向国安心里像被针扎一样。 他当场发誓：“我一定要在这条河上造一座桥，让孩子们能安全上学。” 这话一出，全村人都笑了。 有人说他异想天开，“专业工程师都不敢轻易造桥，你一个农民能行？” 也有人劝他放弃，“造桥要花大价钱，你连温饱都快顾不上了，别瞎折腾。” 向国安没有辩解，只是默默记在心里。 他先去镇上的书店，买了几本关于桥梁建造的基础书籍。 看不懂专业术语，就虚心向镇上的中学老师请教。 为了积累经验，他还专门跑到几十公里外的县城，对着现存的桥梁反复观察、测量。 白天干农活，晚上就趴在煤油灯下钻研图纸，一画就是大半夜。 光是设计图纸，他就画了整整3年，修改了上百次。 图纸定稿后，最大的难题就是资金。 当时村里人普遍贫困，没人能拿出多余的钱支持他。 向国安咬牙卖掉了家里仅有的一头耕牛，换了800多块钱。 又把家里的粮食、腊肉等值钱的东西都变卖了，凑了2000多块启动资金。 为了多挣钱，他农闲时就去镇上的工地打零工，搬砖、扛水泥，什么苦活累活都干。 省吃俭用，一分钱都舍不得花，全部存起来用作造桥经费。 1960年初，造桥工程正式开工。 没有专业设备，他就自己动手制作简易工具。 桥墩需要大量石料，他就带着妻子去山里采石，用扁担一点点挑到河边。 河水湍急，浇筑桥墩时，他就跳进冰冷的河水里，站在齐腰深的水中作业。 冬天河水结冰，他就凿开冰层继续施工；夏天烈日炎炎，他皮肤被晒得脱皮，也从不休息。 一开始，只有妻子陪着他一起干。 后来，村里一些村民被他的执着打动，主动过来帮忙，不计任何报酬。 造桥过程中，遇到了无数困难。 1965年夏天，一场特大暴雨引发洪水，把已经建好的两个桥墩冲毁了。 看着多年的心血付诸东流，向国安心疼得直掉眼泪。 妻子劝他：“实在不行就放弃吧，我们已经尽力了。” 向国安摇了摇头，“我不能放弃，孩子们还等着过桥上学呢。” 他重新振作精神，从零开始，再次投入到造桥工作中。 信源：中国第一“怪”桥:桥墩悬空30年不倒,设计者只有初中学历?-鬼谷子思维
