40年前，他预言苏联十年后必亡，20年后他再次预言，美国必然会在2025年年走向崩溃，这个人到底是谁？他为何这么说呢？ 在这个充满不确定性的世界里，我们习惯了用经济数据来衡量国家的强弱，用航母的数量来计算霸权的寿命。但有这样一位老人，他手里没有水晶球，也不看星象，而是像一位冷静的外科医生，拿着一把解剖刀，对着庞大的超级大国进行“病理切片”。 他给出的诊断书，往往冷酷得让人背脊发凉。 早在美苏争霸最激烈的年代，全世界都以为红色帝国坚如磐石，他却淡淡地说：它只有十年寿命了，当时没人信，结果历史精准地在他的时间表里应验。多年后，他又把听诊器贴到了唯一的超级大国——美国的胸口，给出的结论更加惊悚：这个“帝国”将在2025年走向崩溃。 他是约翰·加尔通，一个出身挪威医学世家的“另类医生”。 如果不是十岁那年亲眼看着父亲被纳粹占领军带走，加尔通可能真的会像祖父和父亲一样，穿上白大褂在手术台前度过一生。五年的战火阴影让他不仅修到了数学和社会学两个博士学位，更让他养成了一种独特的思维方式：他不再单纯关注政治口号，而是把国家当成一个复杂的有机体，去计算它的血液循环是否通畅，骨骼是否在病变。 正是这种非意识形态的“临床视角”，让他在1980年看到了其他人看不见的东西。 彼时的苏联，核武库规模惊人，钢铁洪流让整个西欧颤抖。在主流学界眼中，这是一个不可能倒下的庞然大物，但在加尔通的数据模型里，这却是一个已经病入膏肓的晚期患者。 他列出了这个巨人身上长出的六个致命肿瘤，不仅有军费开支年年狂飙、直接抽干国家气血的恶性透支，更有社会机理层面的坏死。 当时的专家们嘲笑他是个疯老头，说他是极端推演。可当1989年柏林墙的一块砖落地，当1991年那面红旗缓缓降下，原本被认为牢不可破的联盟瞬间土崩瓦解，这短短十一年的历史进程，不仅震惊了世界，也让加尔通这个名字，刻进了国际政治学的必修课里。 就在苏联解体的硝烟还没散尽，甚至美国正陶醉于“历史终结”的狂喜巅峰时，这位老医生并没有休息。2000年，他再次掏出了笔记本，这一次，对象换成了那个刚赢下冷战的全球霸主。 他冷静地在纸上写下了一个新的日期：2025年。 必须强调的是，加尔通这一次预言的并非“美利坚合众国”作为一个主权国家从地图上消失，他诊断的是“美帝国”——也就是这套由美国主导的全球霸权体系的瓦解。 在这份厚厚的诊断报告中，加尔通像当初解剖苏联一样，剥开了美国的华丽外衣，他发现的核心病灶是一种“高成本的吸血模式”。在他眼里，一个只占全球6%人口的国家，却要吞噬掉全球35%的资源，这种极度不平衡的生理结构，注定要依靠持续的武力压迫来维持。 但这就像一个人长期服用兴奋剂，压迫制造了仇恨和反抗，反抗又迫使帝国投入更多资源去镇压，最终形成一个无限恶化的死循环。 他不仅仅是看对外战争这笔烂账，更看到了这个国家体内正在扩散的炎症。 虽然账面上的GDP还在增长，但这些营养并没有流向四肢百骸，而是高度淤积在极少数群体手中，中产阶级的生存空间被疯狂挤压，社会流动性几乎凝固。在政治层面，原本应该用来协商共识的国会大厅，变成了为反对而反对的角斗场。 当信任基石被贫富悬殊和政治极化一点点腐蚀，种族矛盾就成了随时可能引爆的血栓——2020年席卷全美的弗洛伊德抗议潮，以及随后国会山的混乱，都像是在验证他的判断。 甚至，加尔通在晚年出版的书里，还将“病危通知书”的时间表提前到了2020年，在他看来，布什政府发动的几场中东战争，就像给虚弱的病人又放了几碗血，极大地加速了免疫系统的崩溃。 而后来爆发的新冠疫情，不仅暴露了公共卫生体系的脆弱，更让那个曾经过度消耗盟友信任的霸权体系，在全球协作面前显得力不从心。 就在2024年2月，这位93岁的老人走完了自己的一生。他离开时，那个曾经预言的2025年大限尚未完全到来，美国依然是全球最强的力量，但他指出的那些病灶——撕裂的社会、沉重的债务、离心的盟友，没有一个是凭空消失的。 与其说加尔通是一个神奇的预言家，不如说他是一个负责任的医生。他在一份份体检报告里写下那些刺眼的“高风险”指标，并不是为了诅咒病人暴毙，而是希望在崩溃的倒计时归零前，人类能从那些死去的帝国坟墓里，学会在悬崖边勒马。 正如他留给和平学最大的遗产所言：看清结构的崩坏，是为了去修复它，而不是为了坐得更近看一场热闹。这或许才是这些惊世预言背后，真正的悲悯与智慧。 信源：原文登载于澎湃新闻 2024年2月18日 关于‘“和平学之父”约翰·加尔通教授逝世,享年93岁’的报道
