1936年，马家军要枪毙一个12岁的小红军。 深秋的西北黄土高原上，寒风卷着沙土打在张金龙脸上。 这个刚满12岁的少年被反绑在木桩上，粗麻绳勒得胳膊生疼，眼前是马家军黑洞洞的枪口。 他穿着洗得发白的军装，空荡荡的裤管在风里晃荡，半个月前在古浪战役中，他为了掩护炊事班转移，左腿被流弹擦伤。 张金龙6岁那年就没了爹娘。 父亲被抓壮丁后再也没回来，母亲带着他逃荒时病死在路边。 村长领着村民轮流给他一口饭吃，百家饭养出的孩子，心里早就把“大家”当成了家。 1932年红军路过甘肃，他看见那些戴红星帽的士兵帮老乡挑水种地，就追着队伍跑了三天，炊事班班长拗不过他，塞给他一个玉米面窝头：“跟着走可以，得先学会洗菜。” 黑风口据点的油灯忽明忽暗，映着匪首马彪络腮胡里的凶光。 这个马步青手下的小头目把玩着勃朗宁手枪，枪托上的烤蓝在灯光下泛着冷光。 “说！你们大部队往哪走了？”张金龙梗着脖子不说话，他想起班长临走前塞给他的炒面袋，那袋炒面他一直没舍得吃，现在还挂在腰间。 “不说就毙了你！”马彪把枪口顶住少年的太阳穴。 张金龙突然挣了挣绳子，干裂的嘴唇动了动：“用砍刀吧。” 他的声音不大，却让嘈杂的据点瞬间安静，“省下子弹，打鬼子。” 马彪的手指停在扳机上，他想起自己被强征入伍前，娘也是这样叮嘱他的。 三天后张金龙揣着三块银元出了黑风口。 马彪没说为什么放他，只是把银元塞进他手里时，指腹蹭过少年掌心的茧子，那是天天帮伤员背锅磨出来的。 后来他才知道，那天晚上据点里吵了半宿，几个甘肃本地的士兵低声念叨：“这娃说得对，咱们的枪不该对着自己人。” 我在张掖市党史办见过一份泛黄的档案，记载着1936年西路军过河西走廊时，像张金龙这样的“红小鬼”有三千多人。 他们中最小的才7岁，有的帮着抬担架，有的在电台前抄电报，更多的像张金龙一样，在炊事班、运输队默默做事。 这些孩子大多没留下名字，档案里只有“少年兵一名”的简单记录。 去年冬天我去红军西路军纪念馆，展厅玻璃柜里摆着一枚仿制的银元。 讲解员说这是根据张金龙回忆复制的，当年他靠这三块银元走了四十多天，在永昌找到了收容队。 展柜上方的照片里，12岁的少年穿着新军装，站在炊事班的灶台前，手里拿着的铁锅边缘还能看见磕碰的痕迹。 现在那口铁锅就挂在纪念馆的墙上，锅底的炭黑洗了又洗还是留着印子。 就像那个深秋的呐喊，八十多年过去，依然在河西走廊的风里传着回响。
