梅观路上那桥，桥不是桥，隧道不像隧道。 就一截墩子杵在地上，路面悬空盖过去，像个

阳光散发的味道 2025-12-20 09:19:15

梅观路上那桥，桥不是桥，隧道不像隧道。 就一截墩子杵在地上，路面悬空盖过去，像个被砍了半截的玩意儿。看着就让人手心发痒，想给它接上。 它为啥长这样？因为上面是条高速，下面也是条路，要在这儿腾出个口子让车流钻过去。这玩意儿叫“半路半桥”，说白了就是钱和地掐架掐出来的妥协品。下面那半截路省了做桥墩的地，省了一大笔钱。上面那半截高速呢，又不用全挖隧道，省了更多钱和工期。 两边都省了，中间的司机看了难受。 这事最憋屈的，不是设计师偷懒，是它恰恰展示了最高效的解决方案。它让你不舒服，但它就是对的。所有参与方，政府、施工方、未来通行的司机，都在这丑陋的墩子上各取所需，达成了最优解。唯独没人在乎路过的人看了是什么心情。 我们总以为效率的终点是优雅，但现实告诉你，效率的终点往往是“凑合能用就行”。 所以你看，最别扭的，往往最合理。 要习惯这种视觉上的拧巴，它才是城市长大的真实疤痕。

0 阅读：26

猜你喜欢

阳光散发的味道

阳光散发的味道

感谢大家的关注

作者最新文章

1
儿子不让我写吵架的事，说不太好。 他管得着吗？他爸都管不了我。 昨天电话里，孙女
2
儿子不让我写吵架的事，说不太好。 他管得着吗？他爸都管不了我。 昨天电话里，孙女
3
一针五万，一个月十万，眼睛都不眨一下。 这不是普通人的医疗账单，是演员何晴对抗晚
4
表弟截肢那天，医生从他脚上剪下来的坏死组织，放在托盘里像一摊发黑的肉泥。 我表弟
5
蒯曼反手拧拉十个丢四个。 那数据单子甩出来的时候，感觉就像被人指着鼻子说你不会打
6
说个挺有意思的事儿。这次斯诺克苏格兰公开赛十六强，中国军团六个人进去了，但你看，
7
二十六个编制名额，十七个职位。 这数字细看，怎么那么像在精准地拆开卖。 湖北恩施
8
梅观路上那桥，桥不是桥，隧道不像隧道。 就一截墩子杵在地上，路面悬空盖过去，像个
9
一左一右，两张动图。左边拧着胯走得花枝乱颤，右边甩着胯走得地动山摇。 这叫用胯
10
郭京飞那句话，“我挣的钱，全交大姨子管”，听起来像个段子。 可这真不是玩笑。

热门分类

推荐 热榜 军事 NBA 体育 社会 明星八卦 娱乐 财经 科技 汽车 历史 国际 游戏 动漫 公益 搞笑 商业 互联网 数码 国际足球 房产 家居 时尚 科学探索 职场 育儿 股票 教育 影视 情感 热点 中国军情 武器 中国南海 中国足球 亚洲杯 科比 综合体育 CBA 投资 大咖秀 外汇 创业 风口 SUV 豪车 概念车 优惠 新能源 美国 欧洲 朝日韩 俄罗斯 孕期 街拍 婚姻 正能量

国际TOP

1
俄乌战争打富了三个国家，也打穷了三个国家，打富的三个国家：1、印度，印度三哥可
2
一位德国空姐说，“希望我们的航班不要去中国，不然我就辞职。”机长疑惑的问她，“你
3
美国的波特兰大街上，有很多流浪汉，尤其是漂亮的女流浪汉，她们经常遭到性侵，
4
果不其然，中国军方突然宣布了12月9日一大早，北京还没完全热闹起来，外媒记者却已
5
快报！快报泰国突然宣布了12月15日，泰国军方宣布将泰国湾划为高风险区域。
6
在日本打工的朋友回来了，很多年没见，昨天一起吃个饭，我问他：日本那边怕打仗吗？他
7
在日本打工的朋友回来了，很多年没见，昨天一起吃个饭，我问他：日本那边怕打仗吗？他
8
在日本打工的朋友回来了，很多年没见，昨天一起吃个饭，我问他：日本那边怕打仗吗？
9
菲律宾倒向了美国，新加坡倒向了美国，柬埔寨倒向了美国，越南也在倒向美国的路上..
10
为什么现在的泰国敢打柬埔寨了，原因很简单，就是背后没人给柬埔寨撑腰了。以前

国际最新文章

1
中日关系又降到了冰点！美国专家透露了一个让人震惊的内情：日本故意招惹中国，
2
泰国想让中国“主持公道”，柬埔寨嫌弃中国“不够意思”，可中国心里门儿清，就是不表
3
英国媒体曝光俄罗斯绝密文件，其中赫然写着一旦俄罗斯与北约开战，普京将会把打击的第
4
急眼了！柬埔寨表态！来自法新社18日消息，柬埔寨国防部今天发通报称“17日下午
5
现在不管日本背后有没有美国，咱们已经不打算继续等下去了，王毅直言：我们有权对日本
6
美籍华人直言：美国B2炸伊朗后，中国人彻底失去了信心！可以说，中国人是失去了信心
7
太爽了！中方终于出手了！12月18日，中国对日本自卫队前统和幕僚长岩崎茂实施
8
太刚了！霍启刚拒捐日本地震引热议，一句话戳中无数国人的心成龙大方捐出180
9
离谱！柬埔寨传来噩耗！12月12日，柬埔寨内政部发表声明，因柬泰两国冲突，导
10
很多人都表示：“中国为什么不趁着如今正处于中日冲突之中，趁机将日本在钓鱼岛上建立